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INTRODUCTION 


Non  content  de  porter  de  sévères  mais  justes 
verdicts  contre  les  «  mauvais  maîtres  »,  ses  con- 
temporains, Louis  Veuillot  dut  encore,  à  l'occa- 
sion, peser  au  poids  du  sanctuaire  les  œuvres  des 
principaux  maîtres  du  xvr,  du  xvii^  et  du 
xvui^  siècles,  coupables,  eux  aussi,  d'avoir  servi 
la  cause  de  l'erreur  et  du  mal. 

Et  comme  il  prévoyait  qu'on  lui  ferait  sûre- 
ment grief  de  telles  exécutions,  il  prit  soin  de 
s'en  expliquer  sans  ambages  : 

«  Je  ne  crains  pas  que  l'onm'ahonte  en  m'oppo- 
sant  h  moi-même  le  peu  que  je  vaux.  Je  connais 
ma  faiblesse.  Si  je  n'aimais  la  vérité,  je  me  con- 
damnerais au  silence  ;  mais  la  vérité  a  encore  sa 
force  dans  les  plus  humMes  voix,  et  elle  com- 
mande la  hardiesse  aux  plus  humbles  esprits.  Sa 
lumière   me    remplit  d'une  aversion  sans  borne 
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pour  les  chefs-d'œuvre  d'un  art  où  je  ne  suis 
qu'un  pauvre  vieil  écolier,  lorsque  ces  chefs- 
d'œuvre  n'ont  pas  la  marque  du  vrai  :  je  les  tiens 
alors  pour  des  travaux  de  fous  ingénieux  ou  de 
traîtres,  et  tout  le  succès  qu'ils  peuvent  obtenir 
ne  diminue  rien  à  mon  dédain.  J'use  en  cela  d'un 
droit  de  nature.  Il  y  a  deux  races  en  ce  monde, 
depuis  Abel  et  Gain,  deux  races  adverses  et  enne- 
mies. L'une  est  faite  pour  croire,  pour  respecter, 
pour  aimer,  pour  adorer,  pour  porter  humblement 
et  vaillamment  les  jougs  du  devoir.  L'autre,  in- 
crédule, haïsseuse,  impie,  blasphème  et  raille,  et 
ne  se  soumet  qu'à  la  force,  pour  laquelle  elle  se 
sent  moins  de  haine  que  pour  le  devoir  ;  race  ré- 
voltée contre  la  société  humaine  autant  que  contre 
Dieu.  Les  livres  nés  de  cette  race  ne  peuvent  me 
plaire,  puisque  j'appartiens  à  l'autre. 

«  Dans  la  race  dont  je  suis,  il  y  a  des  tri- 
bus militaires  ;  je  suis  d'une  de  ces  tribus. 
Parce  que  tout  mon  sang  frémit  contre  le  men- 
songe, on  m'a  appelé  révolutionnaire  ;  parce  que 
j'ai  refusé  tout  hommage  aux  idoles,  on  m'a  ou- 
trageusement comparé  au  charlatan  sinistre  qui 
s'est  fait  un  talent  et  une  renommée  d'aller  par 
carrefours  hurler  contre  Dieu.  Grâce  à  l'édu- 
cation que  la  société  inflige  aux  enfants  du  peuple 
et  que  cet  infortuné  et  moi  avons  également 
reçue,  j'aurais  pu  sans  doute  devenir  un  révolu- 
tionnaire, mais  non  pas  comme  lui.  Nous  ne 
sommes  pas  de  même  race.  Je  n'aurais  pas  enfoui 
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mon  âme  dans  l'absurde  stérilité  du  blasphème. 
On  ne  fait  que  des  esclaves  parmi  les  peuples  à 
qui  l'on  ôte  Dieu  ;  ce  n'est  pas  là  ce  que  je  me  se- 
rais proposé  si  ma  raison  avait  fléchi  devant  les 
problèmes  dont  le  spectacle  du  monde  m'obsédait, 
.l'aspirais  à  la  liberté  et  à  la  justice  ;  je  n'aurais 
pas  cherché  ces  filles  du  Ciel  dans  la  boue... 

«  Il  y  a  des  révolutionnaires  qui  se  prétendent 
catholiques  ;  ils  croient  l'être,  je  leur  souhaite  de 
le  devenir.  Pour  moi,  je  ne  suis  pas  révolution- 
naire, parce  que  je  suis  orthodoxe...  Après  vingt 
ans,  j'ai  pu  expérimenter  la  douceur  et  la  facilité 
de  l'entière  soumission  ;  l'obéissance  ne  demande 
rien  de  trop  à  la  fierté  humaine.  La  foi  catholique 
n'est  pas  une  loi  d'asservissement.  Précisément 
parce  qu'elle  enchaîne  la  passion,  la  loi  affranchit 
l'esprit... 

((  Et  j'espère  qu'enfin  des  hommes  viendront 
qui  voudront  se  faire  l'honneur  de  remarquer  une 
difîérence  fondamentale,  entre  l'écrivain  qui  s'est 
rendu  célèbre  par  la  brutalité  de  ses  blasphèmes 
contre  toutes  les  vérités  divines  et  celui  qui  s'est 
rendu  odieux  pour  les  avoir  toutes  adorées'.  » 
Cette  crâne  profession  de  foi  est  de  1859. 
Dix  ans  auparavant,  au  baron  de  Dumast,  qui 
plaidait  discrètement  la  cause  de  quelques  écri- 
vains morts  ou  vivants,  mis  au  pilori  dans  les  Li- 
bres Penseurs,  Louis  Veuillot  avouait  la  «  rage  » 

1.  Cà  et  là,  II,  452. 
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que  lui  inspiraient  «  ces  ennemis  de  Dieu,  ces 
assassins  de  la  sainte  charité,  ces  bourreaux  delà 
sainte  pudeur.  » 

«  Race  idiote  de  Caïn  I  s'écriait-il.  Ce  n'est  pas 
sur  du  papier  qu'il  faudrait  écrire,  c'est  sur  leur 
front  avec  du  vitriol  et  du  fer.  Une  main  viendra, 
je  l'espère  bien,  plus  robuste  que  la  mienne,  une 
main  emmanchée  à  un  cœur  qui  les  détestera 
moins  et  qui  les  méprisera  davantage.  Elle  les  sai- 
sira par- la  nuque  et  leur  écrasera  le  nez  dans  leurs 
ordures.  C'est  à  ce  prix  qu'ils  cesseront  de  faire 
tant  de  mal...  Ne  vous  souvient-il  pas  de  ce  pro- 
pos du  bon  .Joinville  qui,  voyant  les  Musulmans 
insulter  le  camp  chrétien,  disait  à  un  sien  compa- 
gnon, quoique  ce  fût  dimanche  :  Mon  ami,  fon- 
çons un  peu  sur  cette  chiennaille.  Mais  qu'étaient 
ces  musulmans  en  comparaison  de  l'infâme  bande 
pour  laquelle  vous  criez  merci  !  Point  de  merci, 
jour  de  Dieu  !  Je  sens  les  éperons  qui  me  pous- 
sent d'eux-mêmes  aux  talons,  mon  cheval  hennit, 
mon  sabre  frémit  dans  le  fourreau.  Fonçons  sur 
la  chiennaille  *  !  » 

Qu'on  se  garde  de  croire  cependant  que  Louis 
Veuillot  ne  se  complut  qu'au  rôle  d'Aristarque. 
Nul,  au  contraire,  plus  que  lui,  ne  jubile  de  célé- 
brer, où  qu'il  le  rencontre,  le  talent,  le  génie  au 
service  du  Vrai,  du  Beau,  du  Bien. 

Entendons-le  constater  avec  un  légitime  orgueil, 

1.  Correspondance,  tome  IX,  66. 


INTROBUCTION  IX. 

que  «  l'art  sublime  qui  bâtit  des  patries  impéris- 
sables à  la  pensée  humaine  »  est  pour  «  les  ca- 
tholiques (le  Franoe  une  gloire  do  famille  »  : 

«  Je  considère  notre  histoire  littéraire,  et  j'y 
vois  que  les  lettres  nationales,  dans  ce  qu'elles 
ont  de  plus  magnifique  et  de  plus  élevé,  sont  filles 
de  l'Eglise... 

«  Avant  l'invasion  des  philosophes  matéria- 
listes, des  orateurs  politiques,  des  journalistes, 
des  traducteurs,  des  écoliers,  qui  l'ont  troublée 
entièrement,  la  majestueuse  littérature  française 
coulait  dans  son  lit  comme  ces  fleuves  qui  sont 
formés  de  deux  eaux.  L'on  y  voyait  distinctement 
le  cours  gaulois  et  païen,  le  cours  français  et  ca- 
tholique. Les  flots  gaulois  semblaient  d'abord 
sourdre  du  sein  môme  de  la  nation,  dont  c'était, 
à  proprement  parler,  le  vrai  et  original  génie  qui 
se  manifestait  dans  les  pages  nettes,  vives  et  élé- 
gantes, mais  funestes  et  réprouvées,  des  fonda- 
teurs du  langage,  de  Rabelais,  de  Bonaventure 
Desperriers,  de  Clément  Marot  et  de  leurs  disci- 
ples, beaux  diseurs  de  philosophie  et  d'érudition, 
railleurs,  chansonniers,  plaisants  sournois  et  im- 
placables, —  particulièrement  habiles  à  réveiller 
les  instincts  mauvais  du  cœur,  pour  les  pousser  à 
la  révolte  contre  l'ennemie  de  toutes  les  concupis- 
cences, contre  l'Eglise  de  Dieu,  que  l'on  ne  pouvait 
plus  combattre  par  le  fer  et  par  les  persécutions. 
Et  ils  étaient  fort  nombreux  et  agréables;  ils  vou- 
laient envahir  tout  entière  la  langue  qu'ils  avaient 
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formée  ;   mais,    comme  le  char  d'un  vainqueur, 
qui  force  tout  le  monde  à  lui  laisser  le  chemin,  à 
se  serrer  sur  les  bords  et  à  se  découvrir  devant 
lui,  l'éloquence  sacrée,  suscitée  de  Dieu,  pleine 
et  puissante  des  inspirations  divines,  s'était  préci- 
pitée avec  le  bruit  du  tonnerre  dans  la  voie  de 
ces  moqueurs,  de  ces  sceptiques  et  de  ces  amou- 
reux. Elle  avait  parlé  à  la  fois  par  la  bouche,  par 
l'âme,  par  la  science,  par  le  génie  et  par  la  vertu 
de  ces  grands  hommes,  Bossuet,  Fénelon,   Bour- 
daloue;  annonçant  que,   comme  des  évèques  et 
des  prêtres  avaient  jadis  formé  la  monarchie,  des 
évoques  et  des  prêtres  allaient  aussi  former  la  lit- 
térature.   Ils  la    formèrent,  en  effet.    Quel  beau 
spectacle   de  les    voir,  l'Ecriture  en  main  et  les 
yeux  fixés  sur  la  croix,  contraindre  au  silence, 
contraindre  au  respect  et  aux  chastes  discours,  les 
lascifs  héritiers  des  troubadours  et  des  trouvères  ; 
et  cela  sous  le  règne  même  de  ce  roi  voluptueux 
qui  pouvait  bien  se  faire  adorer  par  ses  courtisans 
et  leur  faire  adorer  encore  ses  maîtresses,  mais 
non  pas  empêcher  ses  poètes,  ses  adorateurs,  ni 
lui-même,  à  la  fin,  de  trembler  devant  les  respec- 
tueuses admonitions  des  prédicateurs  ;  qui  voyait 
souvent,  au  contraire,  et  courtisans,  et  poètes,  et 
maîtresses  le  fuir,  au  bruit  des  anathèmes  fulmi- 
nés dans  la  chaire  sacrée;  et  Molière,  son  domes- 
tique,   n'obtenir    que    par    grâce    une  sépulture 
chrétienne  ;  et  La  Fontaine  étonner  Paris  de  sa 
pénitence  ;  et  Corneille  abriter  sa  conscience  sous 
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le  manteau  des  casuistes  ;  et  Racine  condamner 
dix  chefs-d'œuvre,  dont  il-  se  défendait  de  parler 
à  ses  enfants  ;  et  tant  d'autres  se  repentir,   long- 
temps avant  la  mort,  d'avoir  amusé  le  public  ou 
Louis  !  Que  serait  devenu  le  grœid  roi  —  grand 
encore  dans  l'histoire  et  dans  la  vérité,  malgré 
les   fautes  qui  chargent  sa  gloire,  —  si,  contre- 
pesant  son  cortège  de  galants  et  de  badins,  son 
paganisme  efîréné,  sa  luxure  pompeuse  et  magni- 
fique, et  toute   la  fastueuse  abomination  de  ses 
commencements,  tant  d'illustres  prêtres  n'étaient 
pas  venus  protéger  sa  couronne  contre  lui-même 
et  contre  la  marotte  des  bouffons  et  des  flatteurs? 
Ce  fut  là  l'œuvre  glorieusement  politique  de  cette 
littérature  sans  précédents,  sans  modèle,  sans  ri- 
vale,   qu'ils  créèrent  spontanément,   qui  s'éleva 
comme  un  hymne  radieux  du  cœur  de  la  France 
très  chrétienne,  et  qui  retentit  assez  haut,   pen- 
dant la  durée  de  près  d'un  siècle,  pour  tenir  dans 
une  sorte  d'effroi  le  vieil  esprit  gaulois  et  rabe- 
laisien, malgré  la  cour   et  la    ville    qui  voulaient 
l'entendre  fredonner.  On  ne  peut  pas  dire  tout  ce 
que  la  langue  dut  alors  à  l'Eglise  :  car  ce  ne  se- 
rait point  assez  de  compter  ce  que  l'Eglise  pro- 
duisit elle-même,    il    faudrait   compter  tout  ce 
qu'elle  empêcha;  il  faudrait  étudier  son  influence, 
directe  ou  indirecte,  sur  ces  esprits  puissants  et 
redoutables,  gaulois  dans  le  fond  de  l'àme,  païens 
encore  par  le  goût,  qui  pouvaient  donner  aux  let- 
tres profanes   une    prédominance  si  funeste,  et 
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qu'elle  sut,  par  l'autorité  de  son  chaste  et  vigou- 
reux génie,  ramener  à  la  soumission,  obliger  au 
respect,  façonner  à  la  décence,  quoique  son  pou- 
voir sur  tous  n'ait  pu  être  ni  assez  prompt  ni 
assez  entier. 

<(  Mais  ce  qui  éclate  aux  yeux,  c'est  que  de  l'in- 
fluence dont  nous  parlons  naquirent  véritable- 
ment ces  beaux  ouvrages  oi^  l'esprit  de  l'homme, 
et  non  pas  sa  dépravation,  où  nos  faiblesses,  etnon 
pas  nos  débauches,  oij  le  cœur  enfin,  et  non  pas  la 
chair,  sont  proposés  à  notre  étude,  sont  relevés,  en- 
seignés, —  sont  flagellés  souvent,  — mais  surtout 
ne  sont  pas  offerts,  dans  ce  qu'ils  ont  de  mauvais, 
de  bas  et  de  condamnable,  à  nos  louanges  et  à  notre 
admiration.  Alors,  vraiment,  la  langue  française 
fut  dans  tout  le  monde  comme  un  flambeau  ;  elle 
jeta  au  fond  de  toutes  les  ténèbres  des  lueurs  du- 
rables ;  elle  régna  par  sa  force,  par  sa  clarté,  par 
sa  délicatesse,  et  plus  encore  par  le  don  qu'elle 
avait  reçu,  que  l'Eglise  lui  avait  imposé,  de  louer 
noblement  Dieu  et  dépeindre  chastement  l'huma- 
nité. 

«  Si  cette  langue  transfigurée,  aujourd'hui  dé- 
chue, n'offre  plus  ni  sa  majesté  du  grand  siècle, 
ni  même  la  grâce,  la  prestesse  et  la  fraîcheur 
dont  l'école  gauloise,  d'ailleurs  détestable,  l'avait 
cependant  parée  ;  si  elle  n'est  plus  qu'obscure  et 
fade  chez  les  uns,  lourdement  et  brusquement  li- 
bertine chez  les  antres,  dévergondée,  bâtarde  et 
sans  lois  chez  la  plupart;  si  ce  grand  et  beau 
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fleuve,  à  la  fois  profond  et  limpide,  répandu  main- 
tenant sur  les  terres,  n'est  plus  qu'un  marais  pes- 
tilentiel ;  s'il  nous  faudra  bientôt  étudier  le  fran- 
çais de  Bossuet  comme  une  langue  morte,  et  celui 
des  journaux  comme  on  étudie  l'allemand,  — 
plus  ce  malheur  est  déplorable,  plus  il  nous 
touche,  plus  nous  devons  glorifier  la  foi  chré- 
tienne, qui  l'a  retardé  et  rendu  moins  amer,  en 
inspirant  tant  de  chefs-d'œuvre  impérissables, 
pour  nous  consoler'.  » 

Bossuet,  Fénelon,  Bourdaloue  :  Louis  Veuil- 
lot  tressaille  rien  qu'à  nommer  ces  grands  et  bons 
maîtres  ;  Bossuet  surtout,  qui  lui  paraît  hors  de 
pair,  et  qu'il  ne  pouvait  a.  quitter  »,  tant  il  trou- 
vait «  dechosestoujours  vivantes  dans  les  moindres 
écrits  de  cet  homme  qui  n'a  rien  dit  de  superflu-.  » 

Lors  de  la  réception  de  Mgr  Dapanloup  à  l'Aca- 
démie française,  en  18.54,  il  rappela  que  «  l'Aca- 
démie avait  voulu  compter  Bossuet  parmi  ses 
membres.  »  Or,  Bossuet  écrivait  alors,  «  on  sait 
de  quel  style...  contre  ce  qu'il  appelait  «  les  gens 
de  littérature  »,  et  «  il  ne  ménageait  pas  les  aver- 
tissements aux  philosophes,  «  autre  espèce  d'or- 
gueilleux. » 

«  Il  les  presse  de  songer  «  à  ce  sévère  jugement 
où  la  vérité  condamnera  l'inutilité  de  leur  vie,  la 
vanité  de  leurs  travaux,  la  bassesse  de  leurs  flatte- 


1.  Rome  et  Loretle,  p.  385. 

2.  Mélanges,  I  sér.  vi,  503. 
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ries,  et  à  la  fois  le  venin  de  leurs  mordantes  sa- 
tires ou  de  leurs  épigrammes  piquantes,  plus  que 
tout  cela,  les  douceurs  et  les  agréments  qu'ils  au- 
ront versés  sur  lé  poison  de  leurs  écrits,  ennemis 
de  la  religion  et  de  la  pudeur.  »  Il  parle  de  Vir- 
gile et  de  Platon  de  manière  à  prouver  que  l'on 
peut  avoir  deux  opinions  sur  les  auteurs  profanes 
sans  insulter  au  don  de  Dieu  qui  dispense  le  gé- 
nie :  Virgile,  «  aussi  bon  épicurien  dans  une  de 
ses  églogues  que  bon  platonicien  dans  son  poème 
héroïque  »  ;  Platon,  non  moins  frivole  que  les 
poètes  qu'il  bannit  de  sa  république,  «  lui  qui, 
ayant  connu  Dieu,  ne  le  connaît  pas  pour  Dieu  ; 
qui  n'ose  annoncer  au  peuple  la  plus  importante 
des  vérités  ;  qui  adore  avec  lui  les  idoles  et  sa- 
crifie avec  lui  la  vérité  à  la  coutume.  »  C'est  ainsi 
que  Bossuet,  au  plus  beau  temps  de  l'alliance  de 
l'Eglise  et  des  lettres,  parlait  des  gens  de  lettres 
anciens  et  modernes  :  «  Enflés  de  leur  vaine  phi- 
losophie, parce  qu'ils  seront  ou  physiciens  ou 
géomètres  ou  astronomes,  ils  croiront  excel- 
ler en  tout,  et  soumettront  à  leur  jugement  les 
oracles  que  Dieu  envoie  au  monde  jusqu'à  ten- 
ter de  les  redresser.  La  simplicité  de  l'Ecri- 
ture causera  un  dégoût  extrême  à  leur  esprit 
préoccupé,  et  autant  qu'ils  s'approcheront  de 
Dieu  par  l'intelligence,  autant  s'en  éloigneront- 
ils  par  l'orgueil  *.  » 

1.  Mélanges,  I  sér.  vi,  501. 
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—  Corneille,  Racine!  Il  ne  les  sépai'e  guère,  et 
il  les  {iroclame  également  «  immortels  »  par 
«  l'éloquence  des  sentiments  vrais'.  » 

Il  eût  désiré  voir  la  statue  de  l'un  d'eux  prendre 
la  place  de  celle  de  Descartes  à  l'Académie  fran- 
çaise. 

«  Quatre  statues  décorent,  dit-il,  la  salle  où 
l'Académie  reçoit  le  public.  Ce  sont  celles  de 
Bossuet,  de  Fénelon,  de  Descartes  et  de  Sully.  On 
ne  sait  pas  ce  que  fait  là  Sully,  et  Descartes,  à 
cause  de  ses  affinités,  serait  mieux  au  quartier 
des  sciences  morales.  A  la  place  de  Sully,  si  l'on 
mettait  Richelieu,  le  vrai  père  des  lettres  fran- 
çaises, et  si  l'on  ôtait  Descartes  du  piédestal  qu'il 
occupe  indûment  pour  y  introniser  ou  Corneille 
ou  Racine,  on  aurait  à  la  fois,  dans  ces  quatre 
ligures,  tout  ce  qui  a  fait  la  splendeur  de  l'Aca- 
démie et  des  lettres  françaises  :  l'éloquence  poli- 
tique et  religieuse,  la  philosophie,  l'histoire,  le 
roman,  la  conversation,  le  beau  langage,  la  belle 
prose  et  la  belle  poésie.  Or,  ces  quatre  ligureë 
sont  chrétiennes-.  » 

Oui,  chrétiennes,  et  à  ce  titre,  Louis  Veuillot 
donnait  à  tiacine  le  pas  sur  Corneille^,  encore 
que  Racine  se  fut  «  tant  fourré  chez  les  Jan- 
sénistes"  »,     et    que,    sous     tant    d'autres    rap- 

1.  Heniiki:'!  méldvges.  III,  -278. 

i>.  Mélanges,  1  sér.  vi,  332, 

3.  Rome  et  Loretle,  p.  388. 

•4.  Lettres  à  mademoiselle  Charlotte  de  Grammont,  p.  2ÔÛ. 
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ports,  Corneille  demeurât  pour  lui  le  premier. 

Jetant,  dans  Çà  et  là,  un  regard  rétrospectif  sur 
les  goûts  littéraires  de  sa  jeunesse,  il  déclare  que 
déjà,  avant  sa  conversion,  sa  «  préférence  était 
pour  Corneille  »,  et  que  ce  qu'il  prêterait  de 
Corneille,  «  c'était  le  Cid.  » 

«  J'y  trouvais  dans  le  langage,  dans  la  passion, 
dans  l'aventure,  une  fleur  indicible.  C'était  la 
même  sensation  que  j'éprouvais  en  me  prome- 
nant seul,  de  grand  matin,  à  travers  la  campagne 
où  se  mêlaient  la  rosée,  le  brouillard  et  le  soleil 
naissant,  tandis  que  mon  âme,  pleine  d'ardeurs  et 
de  tristesses  confuses,  cherchait  l'impossible  par 
des  chemins  inconnus,  voulait  jouir  (le  tout,  vou- 
lait sacrifier  tout,  et  pleurait  également  ou 
d'abandonner  Chimène  ou  d'abandonner  l'hon- 
neur'. » 

Or,  ajoutait-il  : 

((  Je  lis  encore  le  Cid,  je  n'y  revois  plus  cela. 
L'homme  qui  vibrait  avec  cette  passion,  qui  com- 
prenait :  Paraissez,  Navarrais,  Maures  et  Castil- 
lans! estimant  tout  simple  que  dom  Rodrigue  à 
lui  seul  exterminât  une  cohorte,  puisque  c'était 
l'unique  moyen  d'épouser  dona  Chimène,  cet 
homme-là  est  mort,  aussi  mort  que,  quelques 
années  après  avoir  iait  le  Cid,  était  mort  l'homme 
qui  l'avait  fait.  Maintenant  je  donne  le  premier 
rang  à  Polyeucte,  parce  que  je  suis  chrétien,  et 

1.  Çà  et  Là,  II,  431, 
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c'est  un  progrès  ;  autrement  je  le  donnerais  à 
Cinna,  et  ce  serait  une  décadence. 

«  Racine  suivait  Corneille  d'assez  loin.  La  dis- 
tance est  moins  grande  aujourd'hui  ;  Corneille  est 
toujours  le  premier.  Dans  Racine  je  préférais  An- 
dromaqve  et  Dajazet.  Athalie  était  trop  forte  pour 
moi,  et  n'est  pas  devenue  à  mes  yeux,  je  l'avoue, 
le  chef-d'œuvre  de  ce  grand  poète.  Je  reconnais 
la  compétence  supérieure  des  juges  qui  mettent 
Athalie  au-dessus  du  reste,  mais  je  suis  gêné  par 
le  son  que  la  parole  biblique  a  laissé  dans  mon 
oreille;  ce  n'est  pas  celui  que  le  poète  me  rend, 
et  ses  vers  et  ses  personnages,  tout  admirables 
qu'ils  sont,  portent  une  coiiï'ure  à  la  Louis  XIV 
qui  n'est  plus  la  simplicité  inspirée.  Le  chef- 
d'œuvre  de  Racine,  à  mon  gré,  serait  plutôt 
Phèdre.  On  me  dira  que  Phèdre  n'est  pas  beau- 
coup plus  grecque  que  Joad  n'est  hébreu.  Mais 
je  pense  que  l'on  peut  arranger  les  (irecs  comme 
l'on  veut,  et  qu'il  faut  laisser  les  Hébreux  comme 
ils  sont^  » 

Malgré  tout,  combien  tendre,  profond,  pas- 
sionné, on  peut  dire,  fut  toujours  l'amour  de 
Louis  Veuillot  pour  Racine!  Qu'on  en  juge  par 
cette  lettre  à  son  ami,  Edmond  Leclerc,  écrite 
d'Algérie,  en  1841  : 

«  Oubliant  mes  bonnes  résolutions,  l'autre 
jour,  je  me  suis  laissé  entraîner  en  Iphigénie;  '^en 

1.  Çàet  Là,  II,  432. 
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avais  encore  le  coeur  cliargé  et  les  yeux  humides, 
lorsque  le  courrier  par  bonheur  nous  apporta  un 
feuilleton,  une  janinade,  une  janinerie,  une  jani- 
neptie,  sur  cette  merveille  justement,  qui  me  mit 
en  colère,  j'allais  dire  dans  une  sainte  colère.  Ah! 
par  Mahom!  il  faut  que  je  vous  parle  de  cela;  et 
si  vous  en  voulez  savoir  mon  avis  tout  franc, 
Cassagnac  et  Janiti,  qui  paraissent  différer,  né 
sont  à  eux  deux  que  pile  et  face  d'un  gros  soii 
bien  indigne  d'entrer  où  l'on  serre  l'or  pur  de 
Racine.  Voilà  des  impertinents  qui  ont  chacuii 
neuf  colonnes  à  lâcher  contre  iln  si  grand  poète 
et  un  si  grand  ouvrage  !  Mons  Granier  prétend 
qu'Achille  doit  manger  sur  la  scène  un  bœuf  et 
charger  Agamemnon  de  coups  de  poing  ;  le  néros 
ne  peut  lui  plaire  qu'à  ce  prix  ;  encore  trouverait- 
il  à  redire  sur  la  poignée  de  son  sabre  et  la  forme 
de  ses  housiaux,  qui  ne  seraient  pas  d'ordon- 
nance. (Voir  les  bas-reliefs  du  Parthénon,  voir 
App.,  voir  Claud.,  voir  Quint.,  voir  Asinus, 
Scapinius,  Grétinus,  et  surtout  Cassagnicùs,  his- 
toire (les  classes,  etc.).  Quant  à  Iphigénie,  si  on 
ne  l'appelle  Iphiniasaï,  qui  voulez-vous  qui 
prenne  à  ce  qu'elle  dira  le  moindre  intérêt? 

—  Vous  n'y  êtes  pas  du  tout,  dit  Janin  à  son 
tour,  et  votre  critique,  mon  cher,  rhe  fait  pitié. 
Mais  lisez  un  peu,  je  vous  en  prie,  Euripide,  que 
je  viens  de  parcourir,  et  voyez  oi^i  tiacirie  a  man- 
qué. Pour  moi,  je  suis  tout  émerveillé  du  talent 
de  cet  animal  d'Euripide;  je  m'étonne  èri  vérité 
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que  Uacinc,  qui  le  connfiissait  ceppndant,  i^e  l'ait 
pas  mieux  suivi.  C'est  sans  doute  c^u'il  ne  le  lisait 
qn'e]i  grec,  et  qu'il  n'en  a  pas  senti  çqmme  moi 
toutes  les  beautés,  que  vient  de  me  révéler  la  tra- 
duction du  Père  Bruinoy.  Ah!  monsieur  Gassa- 
g^^ç,  vous  êtes  injuste  pour  Racine:  il  a  du  bon, 
il  fitit  b^en  les  vers.  Quelle  harmonie!  quelle  sou- 
plesse !  et  aijssi,  lorsqu'il  le  veut,  quelle  chaste 
passion!  quelles  belles  amours,  qui  vont  les  yeux 
baissés,  le  coeur  auvent,  c'est-à-dire,  contraint  et 
plein  de  soupirs,  rêver  sous  les  vieux  arbres, 
(|ans  les  plaines  d'Asnières  et  de  Clamart,  avec 
cet  honnête  garçon  qui  a  de  si  beaux  chiens,  que 
l'on  nomme  Burette,  et  qui  est  mon  ami!  Oui, 
l'ami  du  critique,  car  le  critique  a  un  ami,  il  a 
nrjème  des  amis  ;  il  a  Burette  et  ses  chiens  :  les 
cjiiens  de  nos  amis  sont  nos  amis;  qui  m'aime, 
aime  mon  chien.  Ici,  Fœdora!  ici,  Burette!  ici, 
l*ataud!  Dites-moi,  que  pensez-vous  d'IIermione? 
que  pensez-vous  de  Phèdre?  Moi,  je  vais  vous 
dire  sur  Phèdre  quelque  chose  de  nouveau  :  c'est 
une  chaste  coquine.  Oui,  je  vous  le  dis,  et  je  vous 
laisse  crier. 

«  Vous  avez  là  mon  jugement.  Jo  le  majfjtien- 
drai  à  pied,  à  cheval,  et  je  l'auruis  maintenu  eu 
carrosse  autrefois;  car,  vous  pe  savez  pas,  cfutre- 
fois  le  critique  avait  un  carrosse  ;  jl  ^e  l'a  plq^.  Ne 
le  plaignez  pas:  il  s'ennuyait  cjans  sop  carrosse!  il 
va  maintenant  en  omnibus,  comme  vous,  comfne 
l'employé  aux  trognons  de  pojnmes,   comme  le 
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Roi.  0  socit^té  française,  tiier  encore  si  galante  et 
si  belle!  l'omnibus  est  le  char  triomphal  de  toutes 
tes  majestés,  voiture  de  gala  faite  exprès  pour  la 
liste  civile  du  Juif  Errant!  Voisin,  regardez  un 
peu  :  Santerre  ne  galope-t-il  pas  à  la  portière?  Je 
crains  que  cette  charrette  aussi,  comme  l'autre, 
n'aille  à  la  place  de  la  Révolution.  Ciel  !  est-ce 
que  le  bourreau  va  déshabiller  toutes  ces  femmes 
qui  sont  avec  nous?  est-ce  que  nous  verrons  toutes 
ces  jambes  cagneuses,  toutes  ces  épaules  rougies, 
et,  flotter  au  vent  des  révolutions,  tous  ces  che- 
veux isolés?  Et  d'Hermione,  qu'en  penses-tu, 
Fœdora?  qu'en  pensez-vous.  Burette  et  Pataud? 
Pour  moi,  je  vais  vous  confier  tout  bas  ce  que 
j'en  pense.  N'en  parlez  point  :  Pataud,  n'en  dites 
rien  à  vos  élèves;  Burette,  garde-toi  de  le  répéter 
aux  perdrix  :  ne  trahissez  pas  le  critique,  ne  le 
dénoncez  point  aux  gens  vertueux,  parce  qu'il  a 
du  goût  pour  toutes  les  honnêtes  faiblesses  d'un 
grand  cœur.  Hermione  est  brune,  Iphigénie  est 
blonde.  Blondes  et  brunes,  belles  et  charmantes, 
voilà  les  lilles  de  Racine,  ce  grand  poète,  cette 
noble  fleur  que  le  soleil  de  Louis  XIV  lit  un  jour 
mourir  en  la  privant  de  ses  rayons.  Racine,  ô 
Gassagnac!  mais  c'est  mon  amour,  c'est  mon  rêve, 
c'est  mon  Dieu;  bien  plus,  c'est  mon  protégé.  Je 
le  défends  contre  Louis  XIV  et  contre  toi;  je  me 
plais  à  le  ressusciter,  je  veux  en  faire  quelque 
chose.  Cependant,  je  l'avoue,  il  n'est  rien  de  tel  que 
les  Grecs  et  qu'Euripide  traduit  par  le  Père  Brumoy . 
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«  Il  ne  faut  pas  qu'Achille  soit  amoureux,  Eri- 
phyle  est  une  vilaine.  Racine  est  trop  français; 
sous  des  noms  grecs,  il  nous  montre  des  person- 
nages français  ;  des  cœurs  faits  comme  les  nôtres, 
des  sentiments  que  nous  avons  tous.  Cela  n'a  pas 
le  sens  commun.  11  faut  qu'une  tragédie  grecque 
soit  intéressante  comme  le  Voyage  d' Atiacharsis 
ou  comme  une  traduction  du  Père  Brumoy.  Je 
vous  dirais  encore  bien  des  choses  là-dessus;  je 
voudrais  aussi  vous  parler  d'un  tas  de  bêtises, 
mais  mon  feuilleton  est  tini  et  Burette  m'attend  : 
me  voici,  Pataud!  Ouag  ag!  ouag!  ouag!  oua  oua 
ouagg!... 

«  Mon  cher  ami,  quel  cuistre!  comment  pour- 
rait-il comprendre  un  si  noble  poète  et  en  parler 
dignement'?  » 

Cinglant,  ce  pastiche  du  feuilleton  de  Jules  Janin. 

Peu  après,  nouvelle  confession  à  Edmond 
Leclerc  : 

«  Je  vous  dirai  que  l'autre  jour,  ayant  trouvé 
un  volume  de  Racine,  j'ai  lu  Phèdre,  et  que  j'en 
ai  pleuré  comme  un  parapluie.  Je  n'ose  plus  lire 
Racine-...  » 

Quatorze  ans  plus  lard,  dans  un  vigoureux 
article  intitulé  :  Une  imitation  de  ï antique,  et  que 
provoqua  le  succès  immense,  au  Théâtre  Italien, 
de  «  l'infâme  »  tragédie  Myrrha,  d'AlIieri,  Louis 


1.  Correspondance,  tome  I,  88. 

2.  Ibid.,  p.  103. 
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Veuillot,  pour  taire  toucher  au  doigt  que  «  la 
décadence  du  goût  »  a  sa  «  cause  »  dans  «  ia  dé- 
cadence des  mœurs  »  ;  que  «  le  sens  du  beau  se 
percj  avec  le  sens  du  bien  »  ;  que  «  le  niveau  de  la 
moralité  publique,  en  descendant,  faiL  baisser  le 
niveau  de  l'art  »,  et  que  «  la  chute  de  l'art  accé- 
lère ensuite  celle  de  la  moralité^  »,  disait  : 

((  Si  l'on  veut  connaître  tout  le  chemin  que 
nous  avons  parcouru  depuis  la  grande  époque  de 
la  France,  il  faut  relire  la  Phèdre  de  Racine  et  les 
discussions  auxquelles  elle  donna  lieu.  Malgré 
l'appui  de  Boileau  et  le  suffrage  inattendu  des 
jansénistes,  Phèdre,  attaquée  du  côté  de  la  morale, 
ne  spr|,iL  point  de  là  aussi  victorieuse  qu'elle  le 
ï{X\  des  sQtteg  cabales  de  Pradon.  Racine  ^'était 
vanté  qu'il  n'y  avait  point  de  crime  ni  de  crimi- 
nel qu'il  ne  sût  rpndre  intéressant.  On  lui  re- 
proclia  d'avoir  trop  réussi.  En  vain,  moins  sin- 
cère dans  sa  préface,  il  prétendit  n'avoir  «  jamais 
fait  de  pièce  où  la  vertu  soit  plus  mise  en  jour.  » 
Phèdre,  Ijii  dit-or^,  cède  à  sa  passion  et  se  com- 
plaît à  ep  faire  4^8  peintures  éloquentes;  elle 
souffre  les  conseils  d'Œnone;  elle  s'abandonne 
jusqu'à  se  déclarer  à  Hippolyte;  entin,  apprenant 
qu'Hippqlyte  aifne  Aricie,  elle  étouiïe  par  jalousie 
le  bon  mpuyemerït  qui  la  portait  à  le  justifier  : 
Phèdre  n'est  point  vertueuse.  On  ajoutait  qu'il  y 
a    des   passions    dont  la  peinture  est  dangereuse 

i.  Mélanges,  I  sér.  vi,  590,  596. 
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irrémédiablement,  parce  que  les  lois  mêmes  de 
l'arl  ûliligent  d'en  déguiser  l'horreur  et  d'attirer 
la  pitié  sur  ce  qui  ne  mérite  que  l'exécra- 
tion. Quelque  spéculateur  peut-être  condamnera 
Phèdre;  aucun  ne  la  peut  haïr.  Or,  pour  la  plu- 
part des  hommes,  ce  qui  leur  paraît  aimable  est 
innocent.  Quant  au  châtiment  dont  ces  passions 
sont  suivies,  il  ne  saurait  alarmer  des  consciences 
déjà  vaincues  ;  et  tout  au  contraire  la  passion  en 
reçoit  une  parure  de  malheur  ou  d'audace  qui 
achève  sa  victoire.  Tant  que  le  crime  reste  àcom- 
meltre  et  la  passion  à  assouvir,  le  rpmords  est 
léger.  On  n'y  croit  pas.  D'ailleurs,  point  de  re- 
mords pour  la  vertu.  Si  Phèdre  est  vertueuse,  il 
ne  faut  pas  parler  de  châtiment  et  de  remords  ;  il 
faut  dire  qu'il  y  a  des  passions  fatales,  auxquelles 
nulle  force  de  l'àme  ne  peut  résister.  Ce  fut  l'avis 
du  patriarche  des  jansénistes,  Arnauld,  à  qui  Des- 
préaux, dans  l'intérêt  de  Racine,  avait  su  faire 
entendre  que  les  Jésuites  blâmaient  la  morale  de- 
Phèdre.  ((  11  n'y  arien  à  reprendre  au  caractère  de 
Phèdre,  disait-il,  puisqu'il  nous  donne  cette 
grande  leçon  que.  lorsqu'en  punition  de  fautes 
précédentes.  Dieu  nous  abandonne  à  nous-mêmes 
et  à  la  perversité  de  notre  cœur,  il  n'est  point 
d'excès  où  nous  ne  puissions  nous  porter,  même 
en  les  détestant.  »  Cette  décision  lit  rire.  On  trouva 
que  ce  n'était  point  assez,  pour  justifier  Phèdre, 
d'y  montrer  la  preuve  des  cinq  propositions.  Il 
est  probable  que  Racine  se  rendit  aux  réflexions 
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de  ses  adversaires,  et  que  ce  grand  homme, 
devenu  pénitent,  n'excepta  point  sa  Phèdre  du 
nombre  des  chefs-d'œuvre  qu'il  regrettait  d'avoir 
écrits  ^ .  » 

—  Louis  Veuillot  estime,  plus  qu'il  ne  l'aime, 
ft  maître  Boileau...  qui  n'est  pas  venu  au  monde 
pour  consoler  ni  pour  attendrir  ^  » 

«  C'est,  dit-il,  par  la  vigueur  élégante  de  la 
raison,  par  la  finesse  et  la  justesse  de  l'esprit  que 
vit  Boileau...  si  pauvre  d'élévation  et  de  je  ne  sais 
quoi  qu'on  s'est  accoutumé  à  nommer  poésie... 
Boileau,  qui  lit  sinon  chanter,  du  moins  psalmo- 
dier le  bon  sens,  se  rendait  ce  grand  témoignage 
auquel  la  raison  a  donné  la  valeur  d'un  précepte  : 

«  Et  mon  vers  bien  ou  mal  dit  toujours  quelque  chose  ^.  » 

Pour  ce  qui  est  de  la  moralité  en  littérature, 
«  l'honnête  Boileau  »,  à  qui  cependant  l'on  ne 
reprochera  pas  d'avoir  «  trop  restreint  la  part  des 
poètes  »,  a  écrit  : 

Je  no  puis  estimer  ces  dangereux  auteurs 

Qui  de  l'honneur,  en  vers,  infàm^  s  déserteurs, 

Trahissent  la  vertu,  sur  un  papier  coupable, 

Aux  yeux  de  leurs  lecteurs  rendent  le  vice  aimable. 

«  Boileau  parle  seulement  des  livres.  Dans  la 
société  forte  et  glorieuse  où  il  vivait,  entre  Gor- 


1.  Mélanges,  I  sér.  vi,  597. 

2.  Ç"  et  Là,  I,  198. 

3.  Derniers  Mélanges,  111,278. 


INTRODUCTION  XXVII 

neillect  Racine,...  il  n'aurait  pas  imaginé  qu'on  en 
j)ùt  venir  à  mettre  en  évidence  sur  la  scène  ce 
(ju'il  proscrivait  déjà  dans  les  livres.  »  Devant  les 
«  turpitudes  »  du  théâtre  contemporain,  pense 
Louis  Veuillot,  <(  Boileau,  révolté,  aurait  passé  la 
férule  au  lieutenant  de  police  *.  » 

Mais,  le  «  législateur  du  Parnasse...  allait  jus- 
qu'à croire  que  l'on  ne  saurait  être  chrétien  en 
vers-  »,  et  Louis  Veuillot  s'élève  contre. 

Au  sujet  des  relations  étroites  de  l'art  chrétien 
avec  la  théologie,  il  rappelle  les  deux  fameux  vers 
de  Boileau  : 

De  la  foi  du  chrétien  les  mystères  terribles 
D'ornements  égayés  ne  sont  pas  susceptibles. 

Puis  : 

«  Qu'entendait-il  par  «  ornements  égayés?  » 
«  On  peut  douter  (|ue  Boileau  ait  regardé  une 
seule  l'ois  une  Vierge  de  Raphaël,  et  c'est  pour- 
(|uoi  peut-être  on  l'appelle  assez  justement /<?  5ec 
Boileau.  Le  Sahe  Regina  n'étant  pas  de  M.  de 
Santeuil,  il  ne  pouvait  le  trouver  en  assez  bon 
latin.  Un  grand  côté  des  choses  catholiques  et 
françaises  lui  demeurait  fermé.  Il  ne  savait  pas 
par  ofi  M.  de  Tureune  ressemlilait  à  son  pa- 
rent Godcfroy  de  Bouillon.  La  grande  ignorance 
qui    devait   se  prolonger    et  s'accroître  jusqu'à 


1.  Mélanges,  1  sér.  vi,  339. 

2.  lôid.,  il  sér.  I,  m. 
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nos  jni^fs,  OÙ  elle  est  devenue  si  épaisse,  avait 
commencé...  dès  le  temps  de  3oileau*.  » 

—  Quant  à  madame  de  Sévigné,  elle  devint, 
de  bonne  heure,  des  .  «  meilleures  amies  »  de 
Louis  Veuiilot,  qui  voulait  avoir  ses  Lettres  «  tou- 
jours sous  la  main.  » 

((  Heureux  livre  !  s'écrie-t-il,  qui  ne  se  compose 
que  de  pages  charmantes  et  pures,  semblable  à 
une  campagne  pleine  partout  d'épais  gazons,  de 
grands  arbres  et  d'eaux  vives,  où  l'on  s'aventure 
sans  aucune  appréhension  de  rencontrer  ni  rep- 
tiles, ni  mares  infectes,  ni  chiens  enragés,  pas 
même  un  seul  visage  désagréable,  puisque  entin 
cette  marquise  est  toujours  là,  vive,  fine,  joyeuse 
ou  attendrie,  pour  donner  un  tour  plaisant  aux 
importuns  et  les  congédier  avant  qu'ils  en- 
nuient^. » 

Louis  Veuiilot  convient  <i  qu  elle  laisse  échap- 
per des  mois  désobligeants.  »  Mais,  reprend-il 
aussitôt  : 

«  Ces  saillies,  qui  ne  siéraient  pas  partout,  ne 
sont  point  si  condamnables  en  style  épistolaire, 
sous  la  plume  d'une  femme  dont  on  connaîtl'hon- 
nêteté.  Elle  ne  laisse  aucune  mauvaise  impres- 
sion, elle  est  piquante,  un  peu  satirique  même, 
point  inisanthrope.  Lui  voit-on  jamais  de  la  haine? 
Des  traits  fâcheux  qu'elle  raconte  tire-t-elle  jamais 

1.  Deiiiirrs  Mélanges,  III,  331. 

2.  Ça  et  Là,  il,  436. 
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une  conclusion  géhérale  conlt-e  là  pauvre  huma- 
nité ?  Quant  aux  petites  erreurs  de  soti  jugement, 
(iii'est-ce  que  nous  partlonnorons  si  nous  ne  par- 
(lonnons  cela?  Pour  moi,  j'aime  assez  qu'elle  se 
trompe  et  déraisonne  de  temps  en  temps,  et  je  ne 
suis  pas  fâché  de  voir  que  j'aurais  quelquefois  pu 
lui  tenir  tête  ;  lui  prouver,  par  exemple,  qu'elle 
n'aimait  point  tant  M.  Nicole,  et  qu'elle  avait  plus 
d'esprit  que  le  bon  Coulanges.  Mais  ce  charme  et 
cette  grâce  et  ce  cœur  simple,  comment  ne  pas 
les  chérir?  Gomment  ne  pas  aimer  cet  air  de  rai- 
son, de  politesse  et  de  bonté  '?  » 

Louis  Veuillot  convient  également  que  «  notre 
grande  et  chère  Marquise  parfois  cède  au  plaisir 
de  conter  drôlement  à  sa  fille  quelque  drôlerie  du 
grand  siècle,  v» 

«  On  aimerait  autant  à  ne  pas  rencontrer  ce 
pied  de  bouc  dans  son  livre  ;  mais  d'abord  elle  ne 
faisait  pas  un  livre,  elle  n'imprimait  rien,  l'adtlii- 
rable  femme!  Elle  causait  au  coin  du  feti,  portes 
closes,  valets  absents,  enfants  couchés;  trop  par- 
faitement honnête  eri  tous  ses  comportements 
pour  avoir  besoin  de  dire  qu'elle  blâmait  ce  qui  la 
faisait  rire.  Si  un  benêt  d'éditeur,  qu'on  n'osé 
gronder,  n'a  point  voulu  passer  la  pliime  sur  ces 
traits  échappés  dans  l'intimité  de  l'entretien,  et 
baisser  cette  guimpe  que  soulève  la  rapide  course 
de  l'esprit,  c'est   la    faute   de   l'éditeur,    non  la 

i.  Çà  et  Là,  II,  436. 
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sienne.  Elle  reste  chaste  et  digne  par  ses  mœurs, 
par  son  génie,  par  son  amour,  par  sa  piété*.  » 

Louis  Veuillot  relève  particulièrement  «  son  vif 
esprit  et  sa  langue  légère-.  »  Voulant  donner  du 
<(  véritable  esprit  »  une  définition  tangible,  il  dit 
qu'il  est  «  le  style,  la  chose  spontanée  et  savante 
avec  quoi  madame  de  Sévigné  fait  sa  lettre..., 
chose  exquise  »,  que  «  les  ramasseurs  ne  ramas- 
sent jamais  »  :  qu'il  est  «  la  grâce  et  la  fleur  de 
l'intelligence,  plus  délicieuse  qu'ailleurs  chez  ma- 
dame de  Sévigné,  à  cause  de  son  perpétuel  épa- 
nouissement d'honnête  joie^  » 

Edmond  Leclerc,  «  grand  admirateur  de  ma- 
dame de  Sévigné  »,  ayant  publié,  «  après  une 
visite  aux  Rochers  »,  quelques  pages  sur  cette 
excursion  littéraire  : 

«  Je  viens  de  lire  votre  affaire  »,  lui  écrit  aus- 
sitôt Louis  Veuillot,  «  et  c'est  vraiment  très  joli, 
d'un  bon  goût,  d'une  mémoire,  d'un  instinct, 
d'une  honnêteté  qui  font  continuellement  plaisir. 
C'est  écrire  en  homme  qui  a  toujours  une  che- 
mise blanche,  et  qui  ne  dépense  pas  son  esprit 
comme  un  enrichi  son  argent,  moitié  pour  faire 
montre  et  le  reste  par  spéculation.  La  déception 
y  est  charmante  ;  toutes  les  fois  qu'elle  vient,  on 
l'attend  ;  elle  se   fait  presque  désirer.  Enfin  ma- 


1.  Les  Libres  Pens''urs,  p.  202. 

2.  Mélanges,  ï  sér.  i,  146. 

3.  Ibid.,  m, sér.  i,  136. 
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dame   de  Sévigné,   oui,  madame  de  Se  vigne  en 
personne  aurait  aimé  cela. 

«  Quel  dommage,  mon  cher  ami,  que  vous 
n'ayez  pas  pu  tout  comprendre  et  par  conséquent 
tout  pu  dire  !  En  lisant,  je  me  dépitais  contre 
vous.  Il  y  a  les  trois  quarts  de  votre  narration 
que  je  n'aurais  jamais  imaginés,  et  je  ne  pourrais 
jamais  si  bien  faire  l'autre  quart,  mais  il  y  a  un 
cinquième  quart  auquel  vous  n'avez  pas  seule- 
ment pensé  et  dont  je  me  serais,  moi  qui  vous 
parle,  tiré  joliment.  Je  l'entreprendrai  peut-être 
un  jour,  pour  avoir  l'occasion  de  célébrer  tout  à 
mon  aise  ce  que  je  trouve  si  charmant  dans  votre 
travail.  Ah!  chien  (révérence  gardée)  de  n'avoir 
point  vu  la  femme  qui  aimait  tant  Bourdaloue, 
qui  se  reprochait  si  ingénument,  aux  approches 
de  Pâques,  d'aimer  trop  sa  fille,  qui  doutait  si 
tristement  de  la  tendresse  de  cette  froide  per- 
sonne, qui  avait  tant  de  jours  pleins  d'angoisses 
dans  sa  belle  existence,  qui  se  croyait  jîinséniste 
et  qui  l'était  moins  que  vous  !  Voilà  le  défaut  de 
votre  article  :  il  y  manque  deux  pages,  qui  sont 
le  sérieux,  le  grave,  le  douloureux  de  cette  plai- 
sante et  aimable  et  facile  vie.  Vous  faites  de  ma- 
dame de  Sévigné  le  portrait  le  plus  frais,  le  plus 
élégant,  le  plus  souriant,  le  plus  pomponné  ; 
mais  elle  avait  un  pli  au  front  que  je  n'y  retrouve 
pas  ;  mais,  entre  chien  et  loup,  sous  ces  grands 
arbres  où  elle  aimait  tant  à  rêver  de  sa  fille,  elle 
rêvait  à  quelque  chose  encore  que  vous  ne  dites 
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pas  ;  et  si  vous  île  montrez  point  ce  pli  sur  son 
front,  si  vous  ne  dites  point  quel  était  ce  rêve 
dans  son  cœur,  le  portrait  n'est  pas  fini.  C'est 
une  lacune  effroyable,  et  le  mal  est  que  vous  ne 
le  sachiez  points  » 

En  villégiature  à  Epoisses,  Louis  Veuillot  se 
délectait  à  lire  les  «  autographes  très  chics  »  de 
sa  «  chère  marquise  »,  que  le  château  du  comte 
de  Guitaut  possédait  «  en  abondance  -.  » 


Viennent  ensuite  les  maîtres  dont  l'œuvre  litté- 
raire préserite,  au  point  de  vue  moral,  une  sorte 
de  dualisme.  Tel  est  le  cas  de  Pascal,  de  La  Fon- 
taine et,  dans  une  mesure,  de  Chateaubriands 

—  En  mai  1855,  au  cours  d'une  ardente  polé- 
mique avec  le  Siècle  sur  la  question  de  savoir  : 
«  A  qui  sont  les  gloires   de  la  France  j>,  Louis 


1.  Con'espojidanee,  tome  I,  122. 

2.  Ibid.,  tome  YI,  263. 

3.  Qu'on  ne  s'étonne  point  trop  de  nous  voir,  en  dépit  de 
notre  titre,  parler  de  Chateaubriand,  tcrivain  qui  appartient 
plutôt  au  xixc  siècle,  et  aussi  de  deux  ou  trois  autres  de  1  époque 
de  transition  ;  c'est  Louis  Veuillot  lui-même  qui  semble  l'exi- 
î^er,  lui  qui  si  judicieusement  écrivait  en  janvier  1850  :  «  Les 
Ovcdutions  de  l'esprit  humain  ne  s'astreignent  pas  à  la  loi  des 
aimanachs,  et  les  siècles  ne  commencent  ni  ne  finissent  à 
l'heure  précise  que  leur  assigne  la  chronologie  Suivant  cette 
mesure  arbitraire,  nous  aurions  atteint  maintenant  la  moitié 
du  xix"  siècle;  suivant  la  stricte  chaîne  des  événements,  le 
xYiir  siècle  s'achève  à  peine  ;  le  xix  n'est  pas  encore  com- 
mencé. »  {Mélanges,  Il  séh  ii,  1.) 
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«  L'Académie,  en  ce  temps-là,  toute  pleine  encore 
de  son  premier  esprit,  toute  religieuse,  toute  mo- 
narchique, toute  grammairienne  et  polie,  modeste 
même,  offrait  vraiment  un  spectacle  aussi  beau 
qu'une  réunion  d'écrivains  peut  l'être.  Bossuet  la 
félicita  d'avoir  rempli  les  desseins  du  cardinal  de 
Richelieu,  desseins  très  sagement  bornés.  C'était 
que  les  Français  eussent  une  langue  dans  laquelle  ils 
pussent  raconter  leurs  grandes  actions.  «  Il  entre- 
prit de  taire  en  sorte  que  la  France  fournît  tout 
ensemble  et  la  matière  et  la  forme  des  plus  excel- 
lents discours  ;  qu'elle  fût  en  même  temps  docte 
et  conquérante;  qu'elle  ajoutât  l'empire  des  let- 
tres à  l'avantage  glorieux  qu'elle  avait  toujours 
conservé  de  commander  par  les  armes'.  î 

Bossuet  «  succédait  à  du  Ghâtelet,  dont  il 
oublia  de  faire  mention.  » 

«  Ce  fut  Charpentier  qui  lui  répondit  en  trois 
pages.  Trois  pages  pour  complimenter  Bossuet  ! 
pour  exposer  ses  titres  académiques!  Mais  comme 
on  s'entendait  alors  sur  tout,  il  ne  fallait  pas  de 
longs  développements;  et,  comme  l'affection  était 
sincère,  les  compliments  n'avaient  pas  la  violence 
qu'on  leur  a  donnée  depuis.  Une  parole  dans  la 
réponse  de  Charpentier,  montre  bien  ce  qu'était 
Bossuet  pour  ses  contemporains.  Charpentier  le 
remercie  pour  l'Académie  de  cet  épanouissement 
de  cœur  et  de  visage  qu'il  lui  fait  paraître.  > 

\.  Mé  anges,  I  sér.  vi,  '60-2. 
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Sur  quoi  Louis  Veuillot  de  s'écrier,  presque 
lyrique  : 

«  Ne  semble-t-il  pas  voir  Bossuet,  tel  en  ce  lieu 
qu'il  y  devait  être  :  grand,  tranquille,  dans  l'éclat 
incontesté  de  son  mérite  et  dans  la  sérénité  de 
son  vaste  esprit;  laissant  à  ses  pieds  la  foudre,  qui 
n'a  personne  à  frapper  parmi  ces  chrétiens  honnê- 
tement occupés  de  littérature  et  de  grammaire; 
faisant  de  la  grammaire  avec  eux,  d'un  visage 
épanoui,  d'une  bouche  presque  souriante  d'où  les 
oracles  de  l'art  tombent  en  paroles  mûres  qui  ne 
disent  que  ce  qu'il  faut,  et  qui  ne  vont  que  là  où 
il  veut?  Quel  génie!  quelle  mesure!  Et,  autour 
de  cette  ligure  sévère  et  douce  qui  ne  cherchait 
point  les  applaudissements,  qui  ne  cherchait 
aucune  espèce  d'hommages,  qui  ne  cédait  rien  à 
aucun  genre  de  popularité,  quel  universel  et 
immense  respect!  Temps  heureux,  où  l'on  voyait 
chacun  en  son  rang,  faisant  son  œuvre  et  parlant 

sa  langue  M  » 

* 

Mais,  après  Bossuet,  à  côté  de  Fénelon,  de 
Bourdaloue,  voire  même  de  Massillon,  il  est 
d'autres  maîtres,  laïcs  ceux-ci,  notamment  Cor- 
neille, Racine,  Boileau,  madame  de  Sévigné,  à 
qui,  malgré  quelques  réserves,  Louis  Veuillot 
ne  marchande  l'admiration  ni  la  louange. 

1.  Mélanges,  I  sér.  vi,  504. 
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Veuillot   revendiquait   «    la  moitié  de    Pascal.  » 
«     Le    Pascal    des     Provinciales    lui     appar- 
tient,  (iéclarait-il  ;   le  Pascal  des  Petisées    est  à 
nous.   » 

Il  remarquait  «  en  passant  »  que  Voltaire  «  a 
dit  du  Pascal  des  Provinciales  qu'il  était  men- 
teur'. »  Et,  en  elîet,  il  est  avéré  que  les  «  falsifi- 
cations »  qu'avec  une  si  vertueuse  indignation 
Pascal  reprochait  aux  Jésuites,  sont  bien  «  du 
côté  de 'Pascal  »  ;  que  «  les  Provinciales  se  nom- 
ment aussi  les  Jfe/z^eîwe^  »;  que  «  ce  livre,  trop 
cher  à  l'Université,  a  été  condamné  par  les  évo- 
ques pour  faux  témoignage,  mis  à  l'index  par  le 
Pape,  flétri  par  la  discussion,  et  que  M.  l'abbé 
Maynard,  dans  son  docte  et  patient  ouvrage,...  a 
mis  les  supercheries  jansénistes  dans  une  telle 
évidence  qu'on  ne  peut  plus  décemment  les  utili- 
ser-. »  Louis  Veuillot  veut  «  croire  »  cependant 
que  les  jansénistes  qui  ont  «  fourni  »  à  Pascal  les 
«  textes  »  de  son  ouvrage,  ont  été  «  plus  coquins 
que  lui"'.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  «  l'escadrille  des  Petites-Let- 
tres »  du  «  corsaire  janséniste  »  ravagea  «  impu- 
nément, et  pour  des  siècles,  les  rivages  »  que  le 
P.  Daniel,  «  grand  savant,  grand  théologien  », 
cherchait  vainement  à  «  mettre  à  l'abri  »  de  ses 


1.  Méla?iges,  I  sér.  vi,  581. 
2.1bid.,  II  sér.  n,114. 
3.  Çà  et  Là,  II,  441. 
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«  deux  vaisseaux  de  ligne  »  :  deux  «  in-quarto 
d'environ  chacun  six  cents  pages  ^  » 

Par  contre,  du  Pascal  des  Pensées,  Louis  Veuil- 
lot  aftirme  très  catégoriquement  qu'il  est  «  vrai 
catholique  »  et  «  vrai  philosophe-.  » 

«  Les  Pensées  de  Pascal  ne  sont  que  des  ébau- 
ches jetées  en  courant  sur  des  chiffons  de  papier 
qu'on  a  rassemblés  après  sa  mort^  »  ;  mais  «  elles 
se  cramponnent  dans  la  mémoire  par  des  pointes 
de  diamant ''^.  » 

«  Quel  écrivain  que  ce  Pascal  !  »  s'exclame 
Louis  Veuillot.  Et  il  le  compare  à  «  Michel-Ange, 
attaquant  de  furie  un  bloc  de  marbre,  et  de  cette 
masse  informe,  en  quelques  coups  de  ciseau,  dé- 
gageant vivante  et  belle  l'image  que  son  génie  a 
conçue ^  » 

Louis  Veuillot  dit  avoir  «  lu  et  relu  les  Pen- 
sées^ »,  —  il  les  emportait  même  dans  sa  «  poche» 
en  allant  à  la  chasse",  —  et  que  cette  lecture  lui 
a  ((  fait  voir  de  nouveaux  horizons  et  des  routes 
larges.  »  Il  se  pâme,  d'ailleurs,  d'admiration  de- 
vant ((  ce  style  incomparable,  aussi  grand  et  aussi 


1.  Mélanges,  II  sér.  i,  291. 

2.  Ibid.,  1  sér.  ii,  426.  Voir  la  discussion  qui  s'éleva  au  sujet 
du  Pascal-Cousin  et  du  Pascai-Feugère,  et  dans  laquelle  Louis 
Veuillot  prit  victorieusement  parti  contre  Cousin:  Louis  Veuil- 
lot et  les  mauvais  maîtres  de  son  teinps,  p.  172,  seq. 

3.  Ç    et  Là,  11,  108. 

4.  Ibid.,  p.  107. 
~5.  Ibid.,  II,  p.  108. 

6.  Ibid.,  p.  441. 

7.  Ibid.,  p.  109. 
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majestueux   dans  ses  langes,  que   Bossuet  l'est 
dans  sa  chaire  et  dans  son  manteau  '.  » 

Au  soir  de  sa  rude  existence,  «  désabusé  de 
tout  »  et  sentant  «  absolument  que  Dieu  seul 
n'est  pas  une  illusion  »,  Louis  Veuillot  se  livrait 
volontiers  aux  «  belles  considérations  sur  la  mi- 
sère et  la  grandeur  de  l'homme  qui  ont  tant 
occupé  le  cerveau  de  M.  Pascal  -.  » 

—  Au  sujet  de  La  Fontaine,  Louis  Veuillot  fai- 
sait également  une  concession  au  Siècle.  «  Nous 
nous  partageons  La  Fontaine  »,  disait-il  :  «  pour 
le  Siècle  ses  Contes,  pour  nous  son  cilice^.  » 

Les  Contes!  «  c'est  un  régal  de  vieillard  cor- 
rompu »,  prononce -t-il  ;  «  ils  me  répugnent;  je 
ne  les  ai  pas  lus  tous,  je  n'en  relirai  aucun  '*.  » 
«  La  sève  impie  et  orduriôre  »  qui  a  produit  ce 
La  Fontaine  a  fait  de  lui  ni  plus  ni  moins  un  pré- 
curseur de  Voltaire  "'. 

Des  Fables,  Louis  Veuillot  avoue  qu'il  eut  d'a- 
bord «  bien  quelque  peine  »  à  «  saisir  »  leur 
«  arôme  gaulois.  »  Ce  ne  fut  que  vers  sa  «  vingt- 
quatrième  année  »,  qu'il  put  en  savourer  «  le 
charme  profonde  » 

—  Louis  Veuillot  reconnaît,  certes,  que  «  Cha- 


1.  Corresfiondance,  tome  VII,  176. 

2.  J.fltirs  à  iwidemoiselle  Charlotte  de  Grammont,  'H5. 

3.  Mélanr/es,  I  sér.  vi,  583. 

4.  Çà  et  Là,  II,  433. 

5.  Mélanges,  II  sér.  i,  7 

6.  Çà  et  Là,  II,  433. 
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teaubriand  a  tenu  et  mérité  une  grande  place, 
mais,  dit-il,  ce  n'est  pas  mon  homme.  » 

«  Ce  n'est  ni  le  chrétien,  ni  le  gentilhomme,  ni 
l'écrivain  tels  que  je  les  aime  ;  c'est  presque 
l'homme  de  lettres  tel  que  je  le  hais.  L'homme  de 
pose,  l'homme  de  phrase,  toujours  affairé  de  sa 
pose  et  de  sa  phrase,  qui  pose  pour  phraser,  qui 
phrase  pour  poser,  qu'on  ne  voit  jamais  sans 
pose,  qui  ne  parle  jamais  sans  phrase.  Tout  son 
cœur  et  tout  son  esprit  sont  dans  son  encrier 
avec  toutes  ses  phrases,  et  il  a  fait  de  cet  encrier 
un  piédestal  où  il  prend  toutes  ses  poses.  Il  est 
de  ceux  qui  ne  savent  écarter  aucune  pensée  ca- 
pable de  revêtir  une  belle  couleur  et  de  rendre  un 
beau  son. 

«  Atala  est  ridicule,  René  odieux  ;  le  Génie  du 
Christianisme  manque  de  foi  ;  les  écrits  politiques 
manquent  de  sincérité  ;  les  Mémoires  sont  écrits 
pour  faire  admirer  le  personnage,  mais  ce  moi 
toujours  vain  et  parfois  haïssable,  jette  une 
ombre  fâcheuse  sur  la  beauté  littéraire,  souvent 
éclatante. 

((  Dans  les  Martyrs  mainte  scène  m'a  ému  ; 
bien  des  mots,  comme  des  coups  de  lance,  ont 
fait  couler  l'eau  et  le  sang.  Les  beautés  sont  nom- 
breuses et  grandes,  mêlées  d'emphases  déplora- 
bles et  de  fautes  de  goût  qui  étonnent.  Il  faut 
s'accoutumer  à  l'empois  antique,  qui  semble  par- 
fois fourni  de  la  propre  main  de  Bitaubé.  Quand 
l'oreille  y  est  faite,  on  se  laisse  traîner. 
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«.  CymoJocée  a  l)ien  de  la  peine  à  devenir  cliré- 
Lienne;  la  grâce  agit  moins  que  l'amour,  qui,  je 
crois,  n'a  pas  coutume  d'agir  en  ce  sens.  Il 
échappe  à  Gymodocée  des  mots  malheureux. 
J'aime  mieux  la  jeune  fille  du  Flavien  de  Guiraud, 
pauvre  petite  chrétienne  qui  se  débat  contre  l'a- 
mour. 

«  Eudore  est  trop  amoureux  et  trop  chrétien. 
Il  y  a  là  quehjue  chose  de  manqué.  Ni  le  chrétien 
ne  tomberait  dans  cette  folie  amoureuse,  ni  l'amou- 
reux à  ce  point  de  folie  m  rasterait  si  chrétien. 
L'auteur  a  bien  imaginé  le  combat,  il  ne  l'a  pas 
senti,  faute  d'être  assez  chrétien  et  d'avoir  été 
assez  amoureux.  Ghateaubriand  n'avait  pas  le  tem- 
pérament à  être  l'un  ou  l'autre  au  degré  poétique. 

«  Les  postiches  archéologiques  que  Chateau- 
briand a  mis  à  la  mode  paraissent  chez  lui  horri- 
blement démodés.  Inévitable  sort  de  ceux  qui 
créent  des  beautés  fausses  !  On  perfectionne  le 
procédé,  et  ils  semblent  les  imitateurs  maladroits 
de  leurs  propres  copistes.  L'érudition  des  Martyrs 
est  plaquée,  accrochée, raccrochée,  encombrante; 
c'est  un  bric-à-brac. 

»  La  partie  mythologique  chrétienne  ennuie, 
et  même  elle  afflige.  Ges  conseils  tenus  dans  le 
ciel  sur  le  destin  d'Eudore  et  de  Gymodocée,  à 
l'imitation  des  conseils  de  l'Olympe  sur  Troie  et 
les  Grecs,  ont  le  double  inconvénient  de  choquer 
beaucoup  et  de  ne  pas  intéresser  du  tout.  En  outre 
ils  ne  sont  pas  d'une  théorie  exacte.  L'auteur  a 
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voulu  étaler  de  la  poésie  chrétienne  ;  il  n'y  a  pas 
de  poésie,  il  n'y  a  qu'une  contrefaçon  des  fictions 
païennes.  La  poésie  chrétienne  est  dans  le  cœur. 
Chateaubriand  avait  la  sensation  chrétienne,  il  n'a- 
vait pas  le  sens  chrétien.  Les  Martyrs  restent  un 
livre  fameux,  quoique  passé.  Il  y  a  toujours  du 
mérite  dans  les  livres  qui  ont  produit  un  grand 
mouvement,  et  qui,  n'ayant  plus  de  cours,  conser- 
vent leur  renommée.  Toutefois  ce  livre  est  faux 
de  pensée,  faux  de  couleur,  de  style,  trop  chargé 
de  métaphores,  trop  rembourré  d'épisodes  mala- 
droits, d'une  langue  trop  maniée  et  qui  fatigue  par 
le  soin  et  la  recherche. 

((  J'ai  vu  à  Saint-Malo  le  tombeau  de  Chateau- 
briand, sur  un  rocher  qui  apparaît  de  loin.  L'em- 
phase de  ce  tombeau  peint  l'homme  et  ses  écrits  e1 
leur  commune  destinée.  Chateaubriand  a  exploité 
sa  mort  comme  un  talent  ;  il  a  pris  dans  son  tom- 
beau une  dernière  pose,  il  a  fait  de  ce  tombeau 
une  dernière  phrase  ;  une  phrase  qui  se  pût  en- 
tendre au  milieu  du  bruit  de  la  mer,  une  pose  qui 
se  pût  voir  encore  dans  la  brume  et  dans  la  pos- 
térité. Mais  ce  calcul  sera  trompé.  N'ayant  toute 
sa  vie  songé  qu'à  lui-même  et  rien  fait  que  pour 
lui-même,  Chateaubriand  a  péri  tout  entier.  Sa 
gloire,  placée  en  viager,  est  venue  s'éteindre  dans 
cette  mer  dont  il  a  voulu  suborner  le  murmure 
pour  le  transformer  en  applaudissement  éternels  » 

1.  Çà  et  Là,  II,  449. 
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Le  monument  qu'on  lui  éleva  en  1873,  ramena 
sa  mémoire,  «  qui  paraissait  s'enfoncer  dans  l'ou- 
bli »,  et  Louis  Veuiliot  lui  consacra,  le  16  sep- 
tembre, un  long  article  où,  après  avoir  convenu 
qu'on  ne  voyait  «  rien  depuis  lui  »  qui  s'élevât  «à 
sa  taille  »,  il  le  mettait  en  parallèle  avec  Joseph 
de  Maistre  : 

«  Un  seul  moderne  a  remonté  plus  que  Clia- 
teaubriand  :  c'est  Joseph  de  Maistre,  qu'aucun 
autre  ne  dépasse,  ni  peut-être  n'atteindra.  II  faut 
le  placer  à  part,  parmi  les  grands  hommes,  pres- 
que parmi  les  prophètes;  mais  Chateaubriand  est 
davantage  un  héros.  Ses  troubles,  ses  chutes,  ses 
élans  lui  donnent  je  ne  sais  quoi  de  plus  humain. 
Aux  yeux  de  la  foule  il  grandit  de  tout  ce  qui  l'a- 
baisse devant  le  spectateur  isolé.  Il  fait  com- 
prendre comment  la  bruyante  fusée  et  le  météore 
peuvent  paraître  jeter  plus  d'éclat  que  les  silen- 
cieuses étoiles.  Peut-être  aussi  qu'on  leur  sait  gré 
de  retomber,  de  s'éteindre  dans  le  sein  delà  nuit, 
et  de  ne  pas  garder  leur  place  immuable  au  mi- 
lieu de  l'azur  !  De  Maistre  n'a  point  d'aventures, 
ni  de  l'esprit,  ni  des  sens  ;  il  n'a  que  l'immense 
passion  du  vrai,  qui  ne  s'endort  pas,  qui  ne  dévie 
pas  et  qui  reste  inconnue  des  hommes.  Il  semble 
être  né  où  on  le  voit  ;  on  le  voit  toujours  où  on 
l'a  toujours  vu.  Chateaubriand  est  plein  d'aven- 
tures et  de  passions  ;  il  a  des  ignorances,  il  re- 
mue, s'inquiète,  déchire  ;   il  cherche,   croit  avoir 
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trouvé,  doute,  se  désespère  et  cherche  encore. 
Ainsi,  il  excite  toujours  nos  sympathies  et  nos 
antipathies  ;  il  faut  toujours  l'entendre,  et  notre 
pensée  ne  l'oublie  pas*.  » 

—  Ce  départ  entre  l'ivraie  et  le  bon  grain, 
Louis  Veuillot  le  fait  non  moins  consciencieu- 
sement, s'il  y  a  lieu,  dans  un  même  ouvrage. 
Ainsi  en  agit-il  pour  les  Caractères  de  La  Bruyère. 

La  Bruyère  enthousiasma  d'abord  Louis  Veuillot, 
qui  aimait  «  sa  pointe,  son  éclat,  son  poli.  »  Plus 
tard,  il  baissa  dans  son  «  estime  »,  parce  que 
«  cetto  fine  pointe  ne  pénètre  pas  toujours  bien 
avant  »  et  qu'elle  est  «  habituellement  trempée 
de  fiel.  »  D'ailleurs,  «  le  volume  des  Caractères, 
quoique  court,  devient  pesant  dès  le  milieu.  » 
Mais  le  principal  reproche  que  Louis  Veuillot  fait 
à  La  Bruyère,  c'est  d'être  «  un  vieux  garçon 
mécontent  des  femmes,  un  littérateur  mécontent 
de  la  société  ^.  » 

Le  Constitutionnel  soutenait  que  «  le  bien- 
être  matériel  du  peuple  »  avait  fait,  en  France, 
depuis  la  Révolution,  «  de  grands  progrès  »,  et 
appuyait  sa  thèse  sur  le  passage  des  Caractères 
où  La  Bruyère  «  s'amuse  à  dépeindre  »  les  cam- 
pagnes comme  des  «  lieux  d'horreur  et  de  misère 
tout  peuplés  de  brutes  et  de  sauvages  »,  en  qua- 
liilant  l'écrivain  «  d'observateur  consciencieux, 
de  philosophe  éclairé,  de  chrétien  fervent.  »  — 

i.  Derniers  tnélanrfes,  U,  545. 
2    Çàel  Là,  U,  43'J. 
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«  La  Bruyère  n'est  rien  de  tout  cela  »,  riposta 
vivement  Louis  VeuilloL;  (c  c'est  tout  simplement 
un  artiste,  un  homme  de  lettres,  faible  moraliste, 
car  il  est  plein  de  misanthropie,  et  qui,  comme 
tous  ceux  de  sa  profession,  aurait  donné  cent 
vérités  pour  une  antithèse.  Il  tuflit  d'ouvrir  son 
livre  charmant  et  faux  pour  reconnaître  un  de 
ces  esprit-;  qui  jouent  à  la  surface  des  choses,  ne 
cherchant  dans  les  spectacles  et  les  misères  de  la 
vie  que  des  effets  de  littérature*.  » 

Au  reste,  La  Bruyère  connaissait  bien  certain 
«  philosophe  tourmenté  d'orgueil  et  d'envie,  qui 
trouvait  mauvais  qu'on  eut  beaucoup  de  grec  et 
un  beau  style,  et  que  cependant  on  ne  fût  point 
appelé  à  gouverner  l'empire... 

«  S'imaginant  n'être  pas  traité  suivant  son  im- 
portance, il  se  plaignait  volontiers  de  tout,  et  il 
avait  des  idées  sociales  comme  en  eut  plus  tard 
Rousseau,  comme  en  ont  finalement  aujourd'hui 
tous  les  portiers,  tous  les  ouvriers,  tous  les  valets 
de  ferme  qui  lisent  des  feuilles  démocratiques.  Ils 
ne  sont  pas  au  premier  rang;  ils  connaissent  des 
hommes  plus  riches  et  mieux  placés  qu'eux  :  c'est 
assez;  et  tout  n'est  qu'iniquité  dans  le  monde-.  » 

«  Nous  qui  voyons  l'Académie  pleine  d'anciens 
ministres  »,  remarque  malicieusement  Louis 
Veuillot,  «  nous  pouvons  penser  que  la  patrie 
n'aurait  pas  été  perdue  quand  même  Antisthènes, 

1.  Mélanges,  1  sér.  v,  225. 

2.  Ibid.,  p.  226. 
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au  lieu  de  gouverner  l'Etat,  se  fût  fait  vendeur  de 
marée  ^  » 


Et  il  y  a  enfin  proprement  les  mauvais  maîtres , 
dont  les  œuvres,  néfastes  à  divers  degrés,  cons- 
tituent l'objet  même  de  ce  travail. 

Louis  Veuillot,  s'inspirant  surtout  des  circons- 
tances, leur  a  consacré  des  études  plus  ou  moins 
nombreuses  ou  plus  ou  moins  étendues,  qui  ne 
donnent  pas  toujours  la  mesure  exacte  de  leur 
importance.  S'il  en  est  plusieurs  dont  il  parle  très 
longuement  et  sur  lesquels,  pour  cause,  il  revient 
sans  cesse,  tels  :  Molière,  Voltaire,  Rousseau, 
il  en  est  d'autres,  par  contre,  qu'il  juge  plus  som- 
mairement ou  une  fois  pour  toutes. 

Nous  avons  dû  négliger,  mais  à  regret,  quel- 
ques auteurs  «  de  second  cru  »  que  Louis  Veuillot 
n'apprécie  qu'incidemment  et  d'un  mot,  ce  mot 
étant  parfois  si  saillant  :  témoin  Saint-Simon, 
Montesquieu,  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  ma- 
dame de  Staël. 

—  Les  Mémoires  de  Saint-Simon  sont,  dit-il, 
«  un  beau  pays,  et  plantureux  à  merveille;  mais 
il  y  a  des  fondrières  et  des  bêtes  venimeuses,  et 
je  n'aime  pas  à  me  promener  en  compagnie  de 
ce  duc  enragé.  L'esprit  de  dénigrement  qui  l'en- 

1.  Çà  et  Là,  II,  439. 
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fièvre  lui  fait  plus  de  partisans  que  son  talent 
extraordinaire  et  étrange.  Il  est  à  la  mode  parce 
que,  dans  notre  époque  féconde  en  statuettes,  le 
plaisir  exquis  est  d'égraligner  les  statues.  Beau- 
coup de  gens  le  trouvent  honnête  homme;  c'est 
un  dernier  trait  de  pudeur  :  ils  n'oseraient  pas 
tant  l'aimer  sans  ce  mérite.  Si  Saint-Simon  est 
honnête  homme,  il  l'est  malhonnêtement.  En- 
vieux, hargneux,  ingénieux  à  tout  gâter.  Tout  le 
jour  courbé  comme  le  plus  souple  courtisan,  il 
éponge  les  souillures  et  les  scandales,  il  se  sa- 
ture, et,  le  soir,  il  dégorge  en  flots  de  lave'.» 
—  Montesquieu  est  «  un  des  penseurs  »  du 
xvm^  siècle  «  qui  ont  mis  en  circulation  »  le 
plus  de  «  bourdes-.  »  Il  y  avait  en  lui  «  du  jour- 
naliste et  même  du  feuilletoniste.  Voltaire  l'ap- 
pelait un  peu  sévèrement  Arlequin-Grotius,  et 
Linguet  nommait  l'Esprit  des  lois,  l'ouvrage  dun 
petit  maître  français  qui  lisait  fort  légèrement^.  » 
—  Louis  Veuillot  souligne,  un  jour,  la  dé- 
chéance que  subit  la  langue  française  en  passant  de 
('  la  précision  fine  et  élégante,  mais  sèche  de  Vol- 
taire», de  «  la  pompe  enflée  de  Rousseau  »,  du 
«  style  surfait  de  Bufîon,  Montesquieu,  d'Alem- 
bert  et  Diderot  »  au  «  pathos  hypocrite  et  lar- 
moyant de  Bernardin  »,  qu'il  appelle  «  un  des 
plus  niais,   c'est-à-dire  un  des   plus   dangereux 

1.  Çh  et  Là,  II,  437. 

2.  Mélanges,  III  sér.  v,  215. 

3.  Ibid.,  II  sér.  ii,  428. 
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révolutionnaires  ^  »  Un  autre  jour,  il  loue  gran- 
dement M.  de  Gourcy,  à  qui  «  la  révolte  du  bon 
sens  »  et  «  le  sentiment  du  devoir  »  avaient  dicté 
une  «  piquante  critique  de  Paul  et  Virginie  », 
d'avoir  mis  «  en  belle  évidence  la  platitude  et 
l'immoralité  de  ce  prétendu  chef-d'œuvre^.  » 

—  De  madame  de  Staël,  enfin,  il  écrit  au  baron 
de  Dumast  :  «  J'ai  horreur  de  cette  hermaphro- 
dite et  de  son  se7itiment.  Toute  femme  philosophe 
est  un  monstre  à  mes  yeux,  même  lorsqu'elle  se 
tait;  jugez  ce  que  c'est,  si  elle  se  répand  en  écri- 
tures. Je  veux  que  l'on  déteste  ces  créatures-là 
et  que,  de  la  quenouille  sainte  que  leurs  mains 
délaissent,  on  leur  caresse  les  épaules  jusqu'à  les 
casser.  Comment,  vous  ne  trouvez  pas  cela  hideux 
qu'une  femme,  une  femme,  nous  conte  des  his- 
toires d'alcôve  !  Voilà  une  belle  affaire  qu'elle  ait 
été  moins  impie  que  tous  les  polissons  qu'elle 
fréquentait  à  tort  et  à  traversa  » 


1.  Mélanges,  1  sér.  i,  159. 

2.  Ibid.,  II  sér.  ii,  316. 

3.  Correspondance,  tome  IX,  6b. 
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ET  LES  MAUVAIS  MAITRES 

DES    XVIS    XYIl»    ET    XVIIIo    SIÈCLES 


CHAPITRE  PREMIER 
LUTHER 


Au  temps  où  Joseph  de  Maistre  luttait  intrépidement 
contre  «  un  gros  de  prétendus  écrivains  ou  penseurs 
orgueilleux  et  sots,  suant  la  peur  et  le  sophisme, 
lâches  instigateurs  ou  lâches  complices  de  toutes  les 
atrocités  »  de  la  Révolution,  «  le  Sénat  —  un  Sénat 
de  bandits  et  d'assassins  —  gardait  dans  son  enceinte 
les  hustes  de  Voltaire  et  de  Rousseau.  »  —  «  S'il  eût 
été  lettré,  dit  Louis  Veuillot,  il  y  aurait  mis  encore 
celui  de  Luther...  » 

Luther  n'a-t-il  pas  «  ouvert  la  voie  »  qu'ont  «  suivie  » 
tour  à  tour  «  Voltaire,  Robespierre,  Proudhqn*  »  et 
tant  d'autres  de  même  acabit? 

C'est  ce  que  Louis  Veuillot  s'est  appliqué  à  mettre 
en  vive  lumière  dans  de  fortes  études  sur  le  Protes- 
tantisme, où  le  psychologue  égale  l'écrivain. 

Il  y  démontre  notamment  qu'en  èmcmcipant  la  raison 

1.  Mélanges,     sér.  i,  92. 
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humaine,  Luther  a  été  pour  ses  adeptes  une  cause 
immédiate  de  déchéance  intellectuelle  et  morale;  et  que 
l'émancipation  de  la  raison  est  devenue  le  principe  des 
aberrations  philosophiques  et  politiques  des  temps  mo- 
dernes, non  moins  que  la  source  des  désordres  sociaux 
de  l'époque  contemporaine . 

I.  —  Luther,  emancipateur  de  la  raison  hu- 
maine, CAUSE  IMME'dIATE  POUR  SES  ADEPTES 
d'une  DECHEANCE  INTELLECTUELLE  ET  MO- 
RALE. 

L'essence  du  Christianisme  est  l'union  de  Dieu 
et  de  l'homme.  Commencée  au  jour  de  la  création, 
rétablie  et  devenue  intime  par  l'incarnation  du 
Verbe,  cette  union  se  perpétue  par  le  sacrement 
d'amour  et  par  l'assistance  promise  et  accordée  à 
l'Eglise.  L'homme  ayant  partout  et  toujours  avec 
lui  l'élément  divin,  voyant  partout  et  toujours 
sa  lumière,  rencontrant  partout  et  toujours  son 
appui,  ne  peut  errer  et  tomber  que  par  un  abus 
du  plus  bel  apanage  qu'il  ait  reçu  de  Dieu  :  la 
liberté.  Dans  l'ordre,  il  est  invincible;  s'il  veut 
sortir  de  l'ordre,  il  le  peut  aisément,  mais  il  est 
perdu. 

Pour  pervertir  l'homme,  il  suffisait  donc  de  le 
séparer  de  l'élément  divin,  c'est-à-dire  de  le  réduire 
à  ses  propres  forces.  Les  ouvriers  de  l'Iniquité, 
continuateurs  de  l'œuvre  de  Satan,  l'ont  compris; 
ils  ont  tenté  de  le  faire,  ils  l'ont  fait^ 

Mais,  «  le  plus  difiicile  »  était  «  d'isoler  l'homme  et 
1.  Mélanges,  II  sér,  ii,  184. 
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de  le  séparor  de  Dieu  jusque  dans  le  sein  de  la  religion  : 
de  créer  un  chrétien  qui,  en  présence  de  l'Eglise,  dépo- 
sitaire et  interprète  de  la  vérité  de  Dieu,  proclamât  la 
sonvorainolé  de  sa  propre  raison.  »  Eh  bien!  «  cet 
ellVayant  prodige  »,  Luther  «  l'a  opéré.  » 

«  En  proclamant  le  <lroit  du  libre  examen,  en  sou- 
mettant la  raison  de  Dieu  à  la  raison  souveraine  de 
l'homme,  en  donnant  à  chaque  individu  la  faculté  ou 
plutôt  en  lui  imposant  l'obligation  dtî  se  créer  à  lui- 
même  sa  religion  dans  les  limites  de  la  Bible  »,  Luther 
a  ((  nié  la  présence  sur  la  terre  de  rauL(jrité  divine  », 
et,  par  là,  il  a  «  donné  aussitôt  l'existence  à  des  reli- 
gions purement  humaines.  »  Puisque  la  Raison  a 
((  conquis  la  part  de  Dieu  dans  la  direction  morale  de 
l'humanité  »,  elle  doit  «  rester  seule  maîtresse  des 
croyances,  des  doctrines,  des  lois,  des  mœurs.  »  Et 
aussi,  a-t-elle  <(  revendiqué  et  exercé  ce  droit  de  sa 
victoire.  »  Dès  lors,  «  plus  de  tradition,  plus  d'infailli- 
bilité, plus  de  vérité  absolue,  plus  de  droit  divin,  plus 
de  lien  d'unité  dans  la  foi;  en  d'autres  t'armes,  plus 
de  fui  '  !  » 

Oui,  mais  : 

Du  jour  oi^i  la  Haison  s'est  déclarée  souveraine, 
indépendante,  sutlisanle  à  elle-même  et  atout,  elle 
est  entrée  dans  le  dédale  où  l'on  voit  et  où  elle 
sent  qu'elle  s'égare  de  plus  en  plus.  Séparée  de 
tout  élément  divin,  elle  se  restreint  et  se  circons- 
crit au  point  de  ne  plus  rien  regarder  au-dessus 
d'elle;  mais,  cédant  au  sens  contraire  qui  la  sub- 
jugue, elle  descend  chaque  jour  plus  bas  vers  la 
matière,  et  elle  y  cherche  avec  une  sorte  d'ado- 
ration toutes  les  jouissances  de  la  vie-. 

1.  Mélanges,  Il  sér.  ii,  18a. 

2.  Ibid.,  p.  183, 


4  LOUIS    VEUILLOT    ET   LES    MAUVAIS    MAITRES 

Et  Louis  Veuillot  nous  invite  à  voir  «  ce  que  fait  la 
raison  émancipée.  » 

Subitement,  la  voilà  qui  erre  à  travers  les  opi- 
nions religieuses,  sans  trouver  un  motif  suffisant 
de  s'arrêter  à  aucune.  D'une  soumission  aveugle 
à  la  parole  des  novateurs,  elle  passe  tout  droit  à 
l'indépendance  absolue,  et  cette  indépendance  se 
courbe  avec  une  indifférence  honteuse  sous  n'im- 
porte quelle  dictature.  On  a  abandonné  la  foi 
de  l'Eglise,  et  on  reçoit  les  dogmes  impérieux 
de  Luther,  de  Calvin,  d'Elisabeth,  de  Gustave- 
Adolphe.  On  n'est  plus  avec  le  Pape,  mais  on  est 
avec  les  Quakers,  avec  les  frères  Moraves,  avec 
Stork,  avec  Knox,  avec  Ronge,  avec  mille  autres 
qui  ne  démontrent  bien  clairement  que  leur  im- 
puissance à  trouver  la  vérité.  Le  couronnement 
de  tous  ces  efforts,  le  résultat  de  toutes  ces  recher- 
ches, c'est  le  sommeil  du  doute.  Le  réveil  sera  le 
déisme  le  plus  voisin  de  l'incrédulité  pure  et  for- 
melle. «  Un  déiste,  dit  Bonald,  est  un  homme  qui 
dans  sa  courte  carrière  n'a  pas  eu  le  temps  de 
devenir  athée.  »  Les  peuples  ont  le  temps  de 
voir  la  funeste  semence  germer  dans  leur  sein  et 
donner  tous  ses  fruits.  Ils  vont  au  bout,  à  la  der- 
nière extrémité  de  l'erreur  :  ils  tombent  dans 
l'indifférence,  dans  le  mépris  de  toute  religion. 
Gomment  ne  pas  nier  Dieu,  dès  qu'il  devient 
impossible  de  savoir  comment  il  faut  le  servir^? 

Louis  Veuillot  démontre  qu'à  défaut  «  des  longs 
raisonnements  de  l'histoire,  la  seule  étude  de  l'homme 

i.  Mélanges,  II  sér.  ii,  185. 
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fait  voir  qu'il  no  pont  tenir  longtemps  un  certain  mi- 
lieu (le  doute  entre  la  vérité  ot  l'erreur,  conservant 
assez  (le  foi  ou  retenu  par  des  moyens  de  police  assez 
puissants  pour  garder  en  cet  état  on  ne  sait  quelle 
moyenne  de  vertus  somnolentes  capables  de  garantir 
l'ordre  social  »  ;  et  que  «  ceux  qui  espèrent  un  résultat 
pareil  n'ont  guère  rénéclii  sur  le  mystère  de  l'huma- 
nité. » 

Saint  Maximin,  abbé,  signalait  trois  choses  qui 
attirent  l'homme,  ou  plutôt  vers  lesquelles  il  se 
porte  librement  :  Dieu,  Ja  nature  et  le  monde. 
Chacune  en  l'attirant  le  détache  des  deux  autres,  le 
transforme  en  soi,  et  le  fait  devenir  par  inclination 
ce  qu'elle-même  est  par  sa  nature.  Si  c'est  Dieu 
qui  le  mène.  Dieu  lui  accorde  par  sa  grâce  une 
déification  surnaturelle,  et  le  détache  ainsi  parfai- 
tement de  la  nature  et  du  monde.  Si  c'est  la  nature 
qui  le  conduit,  l'homme  ne  se  montre  que  l'homme 
de  la  nature,  un  certain  milieu  entre  Dieu  et  le 
monde  qui  ne  participe  volontairement  ni  de  l'un 
ni  de  l'autre.  Si  c'est  le  monde  qui  l'entraîne,  le 
monde  fait  de  l'homme  une  brute,  c'est-à-dire  de 
la  chair;  lui  inspire  des  convoitises  qui  i'éloignent 
de  Dieu  et  lui  apprennent  à  faire  des  choses  contre 
nature.  Les  "deux  extrêmes,  savoir  Dieu  et  le 
monde,  détachent  donc  l'un  de  l'autre,  comme 
aussi  du  milieu,  ou  de  la  nature.  Si  ce  milieu,  si 
la  nature  seule  l'emporte,  elle  éloigne  également 
rhomme  des  deux  extrêmes,  ne  lui  permettant 
pas  de  s'élever  jusqu'à  Dieu  ni  de  se  ravaler  jus- 
qu'au monde.  Dès  que  l'homme  s'attache  volon- 
tairement à  l'une  de  ces  trois  choses,  son  action 
change  aussitôt  avec  lui,  et  lui-même  s'appelle 
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différemment  ou  charnel,  ou  anhnal,  oli  spiri- 
tuel. Le  caractère  di^tinctif  de  l'homme  charnel, 
est  de  ne  savoh-  faire  que  le  mal;  de  l'homme 
spirituel,  de  ne  vouloir  faire  que  le  bien  et  de 
souffrir  courageusement  pour  la  vertu  toutes 
sortes  de  maux*. 

Or,  le  Protestantisme,  que  pouvait-il  «  espérer  de 
plus  beau  »,  si  ce  n'est  «  d'accroître  beaucoup  la  por- 
tion animale  de  l'humanité,  en  y  faisant  redescendre 
tous  ceux  que  la  connaissance  et  l'amour  de  Dieu 
élevaient  jadis  à  la  vie  spirituelle  »,  tous  ceux  du 
moins  que  «  leur  ardeur  n'aurait  pas  entraînés  d'un 
extrême  à  l'autre  et  qui,  n'ayant  plus  pour  but  le  bien 
le  plus  élevé,  auraient  consenti  à  s'arrêter  dans  ce 
terne  et  vulgaire  milieu,  résistant  à  la  séduction  de 
se  précipiter  dans  les  profondeurs  du  mal?  » 

Mais  cet  homme  de  nature,  cet  animal  qui  veut 
bien  n'être  pas  malfaisant,  tient  d'abord  à  ne  pas 
souffrir,  et  l'absence  de  douleur  est  la  condition 
essentielle  de  sa  bénignité.  A  ce  prix  seulement  il 
est  inoffensif  et  tranquille.  Or,  dans  la  privation 
des  sacrements  et  du  culte  et  dans  la  libre  inter- 
prétation des  Ecritures,  qui  instituent  l'homme 
son  propre  prêtre  et,  par  une  conséquence  pro- 
chaine, son  propre  Dieu,  on  voit  tout  ce  qu'il  faut 
pour  lui  oLer  la  vie  de  la  foi,  puis  la  foi,  puis  eniin 
le  remords  :  il  n'y  a  rien  qui  puisse  le  préserver 
de  la  douleur.  Elle  vient  toujours,  de  tous  les 
côtés  d'où  elle  avait  l'habitude  de  venir;  elle 
vient  aussi  d'où  elle  ne  venait  pas,  du  ciel,  d'où 
venaient  jadis    la    consolation,    la   force,  l'espé- 

1.  Mélanges,  II  sér.  ii,  18G. 
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rance  :  elle  vient  non  [)lus  comme  avertissement, 
comme  épreuve,  comme  frein,  c'est-à-dire  comme 
secours,  mais  comme  une  humiliation  gratuite, 
comme  une  malédiction  non  méritée,  comme  une 
injustice.  Au  lieu  d'apaiser,  elle  irrite;  au  lieu  de 
convertir,  elle  indigne;  au  lieu  de  détacher  de  la 
vie,  elle  inspire  la  soif  de  toutes  les  jouissances 
de  la  vie,  unique  consolation  et  seul  adoucisse- 
ment de  tant  de  maux  sans  remède.  Par  la  dou- 
leur, l'homme  animal  descend  donc  d'un  degré; 
la  voilà  charnel.  Dieu  n'y  étant  plus,  la  douleur, 
qui  devait  le  ramener  vers  Dieu,  le  pousse  vers  le 
monde,  où  il  voit  le  plaisir,  la  domination,  la  ven- 
geance ;  et  il  fait  le  mal  parce  qu'il  ne  veut  pas 
souffrir  le  mal. 

Cependant  la  douleur,  continuant  de  le  pour- 
suivre, ne  l'atteint  pas  seulement  de  ses  flèches 
qui  transpercent  le  corps  et  l'àme.  Elle  l'obsède 
aussi  des  cruels  problèmes  dont  elle  fatigue  l'or- 
gueil de  l'esprit  humain.  Qui  empêchera  l'homme 
de  se  demander  pourquoi  il  souffre,  soit  qu'il 
fasse  le  mal,  soit  qu'il  ne  le  fasse  pas,  et  même 
lorsqu'il  prétend  et  croit  faire  le  bien?  Et  puis- 
qu'il n'a  plus  la  lumière  de  Dieu,  quel  flambeau 
allumé  de  sa  main  l'aidera  jamais  à  trouver  le 
mot  de  l'énigme?  Qui  lui  révélera  le  mystère  de 
cette  grandeur  qu'il  sent  en  lui,  et  de  cette  bas- 
sesse qu'il  y  trouve?  de  cette  puissance  qui  lui 
soumet  les  éléments,  et  de  cette  inhrmité  qui  le 
soumet  à  la  douleur?  Pourquoi  dominateur  du 
monde,  sans  pouvoir  y  trouver  une  joie  pure  et 
assurée?  Pourquoi  sujet  de  la  mort,  et  en  dépit  de 
sa  raison,  sujet  perpétuellement  craintif,  quand  la 
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mort  n'est  que  l'accident  qui  le  délivre  des  perpé- 
tuels mécomptes  de  la  vie?  Pourquoi,  malgré  tout, 
n'est-il  pas  en  assurance  de  ce  côté-là  même?  D'où 
vient  qu'après  s'être  affranchi  dans  son  esprit  du 
regard  de  Dieu,  il  frissonne  devant  ce  spectre 
toujours  présent,  et  murmure  encore  le  terrible 
peut-être  ^  ? 

Certes,  «  la  foi  catholique  »  répond  nettement  à 
ces  ((  questions  formidables.  »  Elle  «  connaît  l'homme 
parce  qu'elle  connaît  Dieu.  »  Louis  Veuillot  donne 
ici  la  parole  à  Bossuet.  Ecoutons  seulement  cette 
apostrophe  aux  pécheurs  en  proie  à  ces  transes  mo- 
rales : 

«  Ame  remplie  de  crimes,  tu  crains  avec  rai- 
son l'immortalité  qui  rendrait  ta  mort  éternelle. 
Mais  voici  en  la  personne  de  Jésus-Christ  la 
résurrection  et  la  vie  :  qui  croit  en  lui  ne  meurt 
pas  ;  qui  croit  en  lui  est  déjà  vivant  d'une  vie 
spirituelle  et  intérieure,  vivant  par  la  vie  de  la 
grâce  qui  attire  après  elle  la  vie  de  la  gloire.  Mais 
le  corps  est  cependant  toujours  sujet  à  la  mort? 
0  âme,  console-toi  :  si  ce  divin  architecte  qui  a 
entrepris  de  te  réparer,  laisse  tomber  pièce  à 
pièce  ce  vieux  bâtiment  de  ton  corps,  c'est  qu'il 
veut  te  le  rendre  en  meilleur  état,  c'est  qu'il  veut 
le  rebâtir  dans  un  meilleur  ordre  ;  il  entrera  pour 
un  peu  de  temps  dans  l'empire  de  la  mort,  mais 
il  ne  laissera  rien  entre  ses  mains,  si  ce  n'est  la 
mortalité.  » 

Cependant,  cette  réponse  si  claire,  le  protestant, 
dont  le  dogme  fait  Dieu  auteur  du  péché,  ne  peut 

1.  Mélanges,  User,  ii,  187. 
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rontcndre  ;  l'homme  animal,  dont  le  grossier 
appélil  s'allachc  aux  jouissances  de  la  vie,  ne 
peut  la  recevoir,  animalis  homo  7ion  percipit  ea 
qnœ  siint  Det  ;  l'homme  charnel  qui  se  complaît 
dans  le  mal,  la  méprise  ;  et  tous,  suivant  mal- 
heureusement les  conseils  de  leur  raison  séparée 
de  Dieu,  s'égarent  de  plus  en  plus  dans  ces 
ténèhres  qui  tout  à  la  fois  les  pervertissent  et  les 
désespèrent ^ 

II.    L'kMANCIPATIOX    de    la    raison    nUMAIXE 

PAR    Luther,     principe     des     aberrations 

PHILOSOPHIQUES     DES    TEMPS    MODERNES. 

Chassé  de  la  Religion,  l'élément  divin  devait 
l'être,  à  plus  forte  raison,  de  la  Philoso{)hie. 
Durant  des  siècles,  la  liaison  s'éclaira  de  la 
lumière  révélée  pour  avancer  dans  l'étude  des 
phénomènes  physiques  et  moraux  de  la  création. 
Elle  faisait  alors  des  pas  immenses.  Un  seul 
homme,  un  Albert  le  Grand,  un  Vincent  de  Beaii- 
vais,  un  Thomas  d'Aquin,  pouvait  sans  trop  de 
témérité  entreprendre  le  tableau  de  la  science 
universelle  et  donner  la  synthèse  du  monde. 

Depuis  que  la  Philosophie  a  fait  divorce  avec 
la  Révélation,  comme  le  Protestantisme  avait  tait 
divorce  avec  l'Eglise,  la  Raison,  errant  au  hasard 
dans  le  désert  de  la  pensée  peuplé  de  fantômes  et 
plein  de  mirages,  et  ne  trouvant  nulle  part  un 
jalon  f)Our  reconnaître  son  chemin,  a  successive- 
ment   tout    soumis    à    ses    investigations,    tout 

1.  Mélanges,  Il  sér.  ii,  190. 
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affirmé,  tout  contesté,  tout  nié  :  d'extravagances 
en  extravagances,  elle  s'est  niée  elle-même,  non 
pas,  hélas  !  pour  confesser  son  impuissance,  mais 
par  un  dernier  excès  d'orgueil,  et  comme  pour 
se  punir  de  l'instinct  qui  la  pousse  à  retourner 
vers  Dieu,  vers  la  vérité  ^ 

Louis  Veuillot  constate  que  «  la  raison  émancipée, 
c'est-à-dire  incrédule,  n'a  fait  autre  chose  depuis  sa 
victoire,  que  travailler  à  détruire  ce  que  la  raison 
soumise,  c'est-à-dire  croyante,  avait  éditié  après  de 
longs  siècles  et  de  puissants  travaux.  »  Elle  n'a  point 
((  fini  »  ;  car,  <(  d'une  part,  telle  était  la  grandeur  et  la 
solidité  de  l'ouvrage,  que  certaines  parties  résistent 
encore;  et  de  l'autre,  telle  est  cette  frénésie  de  des- 
truction, que  rien  ne  l'entrave  et  rien  ne  l'arrête.  » 
Et  donc,  ((  le  travail  continue.  » 

Les  libres  penseurs  se  multiplient  sous  l'in- 
fluence du  principe  protestant.  Ils  attaquent  les 
dernières  bases  de  l'édifice  social,  mises  à  nu, 
avec  la  même  rage  et  la  même  impérilie  que 
leurs  devanciers  en  ont  attaqué  et  détruit  la  beauté 
extérieure  ;  ils  se  ruent  contre  ces  débris  dont  la 
chute  va  les  écraser  -. 

Parce  que  «  les  principes  admis  produisent  partout 
les  mêmes  conséquences  »,  et  qu'une  «  rigueur  toute 
fatale  gouverne  la  logique  des  opinions  et  des  mou- 
vements sociaux  »,  Louis  Veuillot,  franchissant  d'un 
bond  tout  l'espace  de  temps  qui  sépare  Luther  de 
Cousin,  montre  le  lien  logique  qui  unit  leurs  prin- 
cipes respectifs,  lesquels  produisent  des  consé- 
quences identiques  : 

1.  Mélanges,  II  sér.  ii,  191. 
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Comme  le  premier  réformateur  avait  dit  :  A  la 
Raison  seule  le  droit  de  se  chercher  fine  religion 
dans  la  Bible  !  le  premier  écleclique  s'est  écrié  : 
A  la  Raison  seule  le  droit  de  se  chercher  une  doc- 
trine dans  les  enseignements  de  tous  les  philo- 
sophes !  Le  premier  a  produit  des  milliers  de 
sectes  religieuses,  et  le  second  des  milliers  de 
sectes  rationalistes.  Le  premier  a  introduit  le 
désordre  dans  la  conscience  ;  le  second  a  mis  au 
comble  le  désordre  dans  la  pensée.  Chose  singu- 
lière !  Pas  plus  l'un  que  l'autre,  le  novateur  reli- 
gieux et  le  novateur  rationaliste  ne  peuvent  Faire 
école.  Ils  se  voient,  de  leur  vivant,  dépouillés  de 
l'autorité  magistrale,  battus  par  leurs  propres 
disciples  sur  le  terrain  qu'ils  avaient  défriché. 

Luther  emploie  inutilement  le  glaive  des 
princes  pour  appuyer  sa  doctrine  et  la  protéger 
contre  l'esprit  d'innovation  dont  elle  est  en  même 
temps  le  résultat  et  la  cause  :  de  chaque  village 
sort  un  théologien  prêt  à  réformerle  réformateur. 
Le  chef  des  éclectiques  français,  dominateur  sou- 
verain des  écoles,  a  beau  faire  implanter  ses 
systèmes  dans  toutes  les  jeunes  intelligences  : 
ses  élèves  se  vantent  de  n'être  pas  ses  disciples, 
et  de  n'avoir  appris  de  lui  que  le  droit  et  l'art  de 
penser  autrement  que  lui.  Usant  du  (h'oit  illimité 
de  se  choisir  ou  de  se  faire  une  doctrine,  ils 
suivent  leur  attrait  et  s'attachent  l'un  au  fana- 
tisme, l'autre  à  la  Providence  ;  l'un  au  spiritua- 
lisme de  Socrate,  l'autre  au  matérialisme  de  Spi- 
nosa  ;  tel  devient  scusnaliste  à  la  mode  d'Epicure, 
tel  se  fait  sévère  et  rigide  à  la  manière  de  Zenon  ; 
celui-ci  se  renferme  avec  Pyrrhon  dans  le  scepti- 
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cisme,  celui-ci  s'enfonce  dans  l'athéisme  avec 
Diagoras.  Il  en  est,  et  ce  ne  sont  ni  les  moins 
noml^reux,  ni  les  moins  logiques,  qui  tirent  du 
droit  de  choisir  partout  le  droit  de  rejeter  tout, 
les  anciens  et  les  modernes,  le  grand  Aristote  et 
M.  Cousin,  pour  ne  devoir  qu'à  eux-mêmes  l'idole 
qu'ils  adoreront,  ou  plutôt  pour  être  eux-mêmes 
celte  idole,  La  seule  chose  que  tous  aient  en  com- 
mun, c'est  l'infatuation  de  leur  propre  pensée, 
étant  persuadés  également,  les  sceptiques  et  les 
athées  comme  les  autres,  qu'ils  sont  possesseurs 
de  la  vérité. 

Cet  orgueil  aveugle  est  la  vieille  maladie  de  la 
Raison,  particulièrement  visible  en  ceux  qui  font 
métier  d'enseigner  la  sagesse  :  «  Les  capitaines 
des  Grecs,  aprez  la  défaite  des  Barbares,  dit  Plu- 
tarque,  estant  assemblez  en  conseil  pour  donner 
leurs  voix  sur  l'adjudication  des  prix  et  honneur 
de  prouesse,  tous  se  jugèrent  eux-mêmes  les 
premiers  et  les  plus  vaillants  :  et  des  philosophes, 
il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  fasse  tout  de  même.  » 
Oui!  tout  de  même.  Et  cela  plus  sincèrement  peut- 
être  qu'on  ne  pense.  La  vérité  étant  à  leurs  yeux 
quelque  chose  de  relatif,  de  variable  suivant  les 
intelligences  qui  la  façonnent,  tous  ont  raison; 
car  tous  ont  la  raison  telle  qu'on  l'a  faite,  c'est- 
à-dire  privée  du  flambeau  qui  l'aidait  à  se  con- 
duire dans  les  obscurités  des  sciences  morales  ^ 

Et  Louis  Veuitiot  pose  cette  question  :  «  Dans  cet 
état,  en  connaît-on  beaucoup  qui  puissent  mériter 
l'éloge  que  Tertullien  accordait  aux  philosophes  du 

1.  Mélanges,  Il  sér.  ii,  192. 
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paganisme,  d'avoir  quehiuefois  frappé  à  la  porte  do 
la  VL'rilc  :  Verilalis  fores  puisant?  »  11  répond  lui- 
même  : 

S'ils  l'ont  fait,  nous  n'avons  que  trop  sujet  de 
leur  adresser  néanmoins  les  reproches  dont  Bos- 
suet  charge  leurs  devanciers  : 

((  Soit  que  dans  ce  grand  débris  des  connais- 
sances humaines,  Dieu  ait  voulu  conserver  quel- 
que petit  reste,  comme  des  vestiges  de  notre 
première  institution  ;  soit,  comme  dit  Terlullien, 
que  cette  longue  et  terrible  tempête  d'opinions  et 
d'erreurs  les  ait  quelquefois  jetés  au  port  par 
aventure  et  par  un  heureux  égarement  ;  soit  que 
la  Providence  divine  ait  voulu  taire  éclater  sur 
eux  quelque  lumière  pour  la  conviction  de  leurs 
erreurs  ;  il  est  assuré  qu'au  milieu  de  tant  de 
ténèbres,  ils  ont  entrevu  quelque  jour,  et  reconnu 
confusément  quelques  vérités.  Mais  le  grand  Paul 
leur  reproche  qu'ils  les  ont  injustement  détenues 
captives,  et  en  voici  la  raison  :  c'est  qu'ils  voyaient 
le  principe,  et  ils  ne  voulaient  pas  ouvrir  les  yeux 
pour  en  reconnaître  les  conséquences  nécessaires. 
Par  exemple,  l'ordre  visible  du  monde  leur  décou- 
vrait manifestement  les  invisibles  perfections  du 
Créateur;  et  quoique  la  suite  de  cette  doctrine 
fût  de  lui  rendre  l'hommage  qu'une  telle  majesté 
exige  de  nous,  ils  refusaient  de  servir  Celui 
qu'ils  reconnaissaient  pour  leur  souverain.  Ainsi 
la  vérité  gémissait  captive  sous  une  telle  con- 
trainte, et  soulîrait  violence  en  eux,  parce  qu'elle 
n'agissait  pas  dans  toute  sa  force  :  de  sorte  qu'il 
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la  fallait  délivrer  du  pouvoir  de  ces  violents  usur- 
pateurs, et  la  remettre,  comme  une  vierge  hon- 
nête et  pudique,  aux  mains  du  christianisme,  qui 
seul  la  conserve  dans  sa  pureté  K  » 

Mais,  observe  Louis  Veuillot,  «  la  raison  catholique 
ne  s'était  pas  bornée  à  conserver  la  vérité  dans  sa 
pureté.  Elle  avait  eu  aussi  son  éclectisme,  bien  diffé- 
rent de  celui  de  la  raison  protestante.  » 

Recueillant  avec  soin  les  débris  de  la  sagesse 
antique  et  les  lumières  que  peut  fournir  toute 
étude  humaine,  elle  les  éprouvait  et  les  plaçait 
ensuite  comme  un  rempart  ou  comme  un  orne- 
ment autour  du  trône  où  elle  asseyait  la  vérité. 
Suivant  saint  Jean  Damascène,  la  science  est  la 
connaissance  vraie  de  ce  qui  est.  Notre  esprit  ne 
l'ayant  pas  en  lui-même,  non  plus  que  l'œil  la 
lumière,  il  lui  faut  un  Maître.  Ce  Maître  est  la 
Vérité  et  la  Sagesse  mêmes,  le  Christ,  en  qui 
tous  les  trésors  de  la  science  sont  enfermés. 
L'application  et  le  travail  peuvent  tout  apprendre, 
mais  moyennant  la  grâce  de  Dieu  avant  tout  et 
après  tout.  L'apôtre  nous  avertissant  d'éprouver 
toute  chose  et  de  retenir  ce  qui  est  bon,  nous 
consulterons  les  écrits  des  sages  de  la  Gentilité  ; 
peut-être  y  trouverons-nous  quelque  chose  d'utile 
ànotreàme.  Tout  artisan,  pour  faire  son  ouvrage, 
a  besoin  d'instruments  :  nous  nous  servirons 
aussi  de  ceux-là.  Les  sciences  purement  humaines 
sont  les  servantes  de  la  vérité,  des  instruments  et 
des  armes  pour  la  défendre.  C'est  ainsi  qu'il  faut 

1.  Mélanges,  II  sér.  ii,  194. 
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philosopher  ;  mais  quel  sera  le  but  de  la  philoso- 
piiie?  Ce  docteur  nous  le  l'ait  connaître  en  déli- 
nissanl  parfaitement  la  philosophie.  «  C'est,  dit-il, 
la  science  naturelle  de  ce  qui  est  en  tant  que  cela 
est,  la  science  des  choses  divines  et  humaines,  la 
méditation  de  la  mort,  l'imitation  de  Dieu,  l'art 
des  arts,  la  science  des  sciences,  enfin  l'amour 
de  la  sagesse.  Or,  la  vraie  sagesse,  c'est  Dieu  ; 
donc  l'amour  de  Dieu  est  la  vraie  philosoj)hie  '.  » 

Un  siècle  et  demi  après  que  Luther  eut  écarté  la 
Philosophie  de  la  «  voie  large  et  lumineuse  »  que 
suivait  «  la  raison  catholique  »,  le  protestant  Leibnitz 
lui-même  n'avait  besoin  que  de  considérer  «  la  marche 
nouvelle  et  les  tendan;(;s  fatales  de  l'esprit  philoso- 
phique ))  pour  annoncer,  cent  ans  à  Tavauce,  les 
((  révolutions  »  dont  l'Europe  allait  être  «  ébranlée.  » 
Epouvanté,  ce  «  grand  homme  »  écrivait,  dès  l'an- 
née 1670  :  ((  Puissent  tous  les  savants  réunir  leurs 
forces  pour  terrasser  le  monstre  de  l'athéisme  et  ne 
pas  laisser  davantage  croître  un  mal  d'où  l'on  ne  ])eut 
attendre  que  l'anarchie  universelle!  » 

Hélas  !  «  le  mal  plus  grand  et  plus  terrible 
qu'on  ne  le  voyait  envahit  les  sciences  poli- 
tiques-. » 

111.  — L'émancipation  de  la  raison  humaine 
par  lutiikr,  principe  des  aberrations 
politiques  des   temps   modernes. 

11  était  impossible  que  la  raison  individuelle, 
proclamée  souveraine,  bornât  sa  pleine  puissance 

1.  Mélanges,  II  sér.  ii,  195. 
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à  se  choisir  une  religion  et  une  philosophie,  et 
rentrât  ensuite  docilement  dans  la  règle  sociale, 
conservant  à  l'autorité  temporelle  le  caractère 
divin  qu'elle  refusait  à  toute  autorité.  Que  serait 
la  liberté  de  penser  sans  la  liberté  de  dire?  et  la 
liberté  de  dire  sans  la  liberté  de  faire?  et  la 
liberté  de  faire,  s'il  y  avait  une  règle  quelconque 
qui  ne  pCit  jamais  être  attaquée  ?  Telle  est  la 
constance  inexorable  avec  laquelle  les  principes 
admis  enfantent  les  mêmes  conséquences  dans 
tout  ce  qui  tient  à  l'humanité. 

La  raison  individuelle,  souveraine  en  religion, 
souveraine  en  philosophie,  le  devient  donc  en 
politique.  Après  s'être  fait,  de  son  plein  gré,  une 
religion  et  une  philosophie,  l'individu  veut  se 
faire  un  gouvernement,  suivant  les  idées  et  les 
goûts  qui  l'ont  guidé  dans  le  choix  du  reste... 
En  même  temps  que  la  notion  de  Dieu  périt  dans 
la  conscience  et  dans  l'esprit,  la  notion  de  l'Auto- 
rité, fille  du  ciel,  s'efface,  laissant  le  champ  libre 
aux  combats  des  intérêts  individuels,  armés  les 
uns  contre  les  autres  de  toute  la  force  et  de  tout 
l'entêtement  de  l'égoïsme  ^ 

Mais,  fait  judicieusement  remarquer  Louis  Veuillot, 
((  la  nature  refuse  d'extravaguer  autant  que  la  raison 
le  voudrait.  » 

Dieu  ayant  miséricordieusement  créé  l'individu 
trop  faible  pour  qu'il  puisse  faire  prévaloir  sa 
volonté  particulière,  chaque  individu  cherche  à 
se  fortifier  en  s'associant  à  ceux  qui  partagent  ou 

1.  Mélanges,  p.  198. 
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avoiiïinent  ses  opinions  ;  et  ainsi  quelque  forme 
d'autorilé  se  conserve  toujours.  Mais  c'est  la  malé- 
diction qui  reste,  quand  la  bénédiction  est  écartée. 
Soustrait  au  droit  de  Dieu,  l'homme  tombe  immé- 
diatement sous  le  jou<^  de  l'homme.  Dans  ce  mor- 
cellement et  dans  cette  contrefaçon  de  l'autorité, 
la  société,  qui  était  une  famille,  dégénère  en  un 
pèle-mèle  de  tribus  dont  le  plus  ardent  désir  est 
de  s'anéantir  réciproquement.  Vivante  image  des 
sectes  du  protestantisme  et  des  écoles  de  philo- 
sophie !  Mêmes  principes,  même  résultat,  droit 
pareil  !  Otez  l'idée  du  devoir,  laquelle  ne  vient 
jamais  que  de  Dieu,  puisque  l'homme  ne  peut 
rien  imposer  à  l'homme,  et  dites  ensuite  qui  a 
raison.  En  droit,  vous  n'avez  rien  à  objecter  au 
parlementaire,  à  l'absolutiste,  au  socialiste,  môme 
au  partisan  de  la  vie  sauvage.  Celui  qui  a  raison? 
C'est  celui  qui  triomphe  ;  et  l'éclectisme,  quoique 
parlementaire  en  politique,  a  précisément  une 
théorie  pour  diviniser  toujours  le  succès.  En 
l'absence  du  Droit,  c'est  la  Force  qui  est  le  Droit. 
Quoi!  le  droit  de  la  Force?  Oui  ;  il  n'y  en  a  plus 
d'autre.  Et  non  seulement  vos  raisonneurs  sont 
les  premiers  à  se  prosterner,  pour  peu  que  le 
vainqueur  les  caresse  et  les  intimide  ;  mais  la 
Raison  est  obligée  de  s'incliner  devant  le  droit  de 
la  Force,  lorsque  par  ses  abus,  pervertissant  les 
esprits  et  les  consciences,  cette  orgueilleuse  Rai- 
son a  enUn  ruiné  la  force  du  Droit'. 

Louis  Veuiliot  tire  celte  conséquence,  que  «  la  poli- 
tique de  la  Raison  souveraine  se  réduit  au  maniement 

1.  Mélanges,  II  sér.  u,  109. 
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de  la  foule.  »  Or,  «  on  agite  la  foule  par  la  passion, 
par  l'erreur,  par  la  crainte,  et  de  cette  fermentation 
se  tiégage  une  force  qui  peut  t  lut,  mais  qui  passe 
vite  et  qui  par  elle-même  ne  crée  rien  ;  irrésistible 
comme  la  vapeur,  subtile  et  stérile  comme  elle.  » 

La  science  de  la  foule,  l'art  d'y  créer  la  force  et 
de  s'en  emparer,  n'est  pas  un  attribut  régulier  du 
pouvoir ;~c'est  un  accident,  un  don  de  génie,  quel- 
quefois un  don  de  circonstance,  aussi  propre  à 
perpétuer  l'esprit  de  révolution  que  commode 
pour  le  vaincre.  Les  dictées  de  la  raison  philo- 
sophique n'en  enseignent  pas  le  hon  usage,  n'en 
combattent  pas  l'usage  mauvais.  La  Force  fait 
ce  qu'elle  veut,  la  Raison  n'oiîjecle  rien.  Elle 
approuve,  suivant  le  conseil  égoïste  du  moment 
Elle  applaudit  même  au  mai  ;  elle  applaudit  sans 
scrupule,  sans  remords,  sans  craindre  Dieu  ni  la 
postérité.  Elle  est  souveraine  !  Dieu  n'a  rien  à 
dire,  la  postérité  se  tirera  d'affaire  comme  elle 
pourra.  C'est  ainsi  que  la  souveraineté  de  la  liai- 
son, en  détruisant  la  noiiou  de  l'Autorilé,  rem- 
place i'autoriié  par  le  despotisme,  l'obéissance 
par  la  servilité,  la  liberté  par  l'esclavage  ^ 

Louis  Veuiliot  démuntre  ensuite,  riiistnire  en  m;iin, 
que  «  ]Ji^'U  n"a  rii^i  plus  soigneusement  enseigné  à 
l'homme  que  le  respect  de  l'Autorité  ))  ;  que,  «  quelle 
que  soit  la  forme  traditionnelle  ou  accidentdle  du 
Gouverni'ment  »,  il  y  a  «  tie  nécessité,  à  moins  de  cas 
tuut  à  fait  extraordinaires  et  passagers,  une  autorité 
qui  est  île  Dieu,  et  à  laquelle  la  raison  individuelle 
doit  obéir,  sous  peine  de  crime  contre  la  raison  géné- 

1.  Mélanges,  II  sér.  ii,  200. 
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ralo  et  contre  la  société  ;  »  que  cette  autorité,  «  !<; 
jiriiicipe  proteslaul,  intro<luit  daus  la  politique,  la 
miue  sans  cosse  par  des  coups  sous  lesquels  la  société 
elle-même  doit  périr  »  ;  et  qu'il  y  ((  réussit  il'autant 
mieux  que,  dans  cette  guerre  continuelle  et  jxnir 
ainsi  dire  naturelle  contre  l'Autorité,  il  sait  se  la 
donner  elle-même  pour  comi)lice  '.  » 

L'Autorité  a  eu  soi  quelque  ciiose  de  si  légi- 
time, de  si  nécessaire,  de  si  divin  que  rien  ne 
peut  l'ébranler  sérieusement,  sauf  elle-même. 
Tant  qu'elle  remplit  sa  mission,  tant  qu'elle  fait 
son  devoir,  elle  croit  fermement  à  son  droit,  et 
elle  résiste  aux  plus  redoutables  épreuves,  appuyée 
sur  la  conscience  publique. 

ft[ais  l'Autorité  conspire  contre  elle-même  et  se 
trahit  lorsqu'elle  se  sépare  de  Dieu.  Première- 
ment, elle  se  retire  ainsi  la  protection  de  Celui 
par  qui  les  rois  régnent  ;  secondement,  elle  ne 
peut  se  séparer  de  Dieu  sans  entreprendre  contre 
les  droits  de  Dieu  :  et  tout  ce  qu'elle  fait  en  ce 
sens  tourne  aussitôt,  tourne  nécessairement  contre 
le  bien  du  peuple.  Car  le  tlroit  de  Dieu  dans  ce 
monde,  c'est  là  véritablement  le  bien  et  l'apanage, 
l'unique  bien,  l'unique  apanage  des  faibles  et  des 
petits;  c'est  la  justice  qui  les  protège,  la  charité 
qui  les  assiste,  la  lumière  (jui  les  éclaire,  les 
ennoblit  et  les  console.  lU  n'ont  que  cela,  et  qui 
mainjae  aux  droits  de  Dieu  leur  oie  cela.^^  Les 
peuples  ne  lardent  pas,  sinon  à  le  com[)rendr6, 
du  moins  à  lo  sentir.  Lu  vam  ils  remercient 
d'abord  l'Autorilé  de  quelque  licence  qu'elle  leur 

1.  Mélanges,  il  sér.  Ji,  202. 
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concède  pour  couvrir  ses  prévarications  ;  cette 
popularité  dure  peu  et  bientôt  dégénère  en  inso- 
lence. 

Toute  histoire  montre  que  le  peuple  reste  fidèle 
au  juge  sévère  contre  lequel  il  murmure,  et 
méprise  le  corrupteur  auquel  il  applaudit.  Le 
peuple  voit  bien  qu'on  lui  fait  payer  les  vices 
qu'on  lui  donne  :  il  sent  bien  que  le  frein  reli- 
gieux dont  on  l'affranchit,  est  remplacé  par  le 
frein  politique,  cent  fois  plus  dur  à  porter;  il 
s'aperçoit  bien  que  l'autorité,  jadis  paternelle  et 
désintéressée,  devient  hautaine  et  mercenaire. 

Alors  l'esprit  de  sédition  se  réveille,  revêtu  des 
apparences  de  la  justice;  Dieu  le  laisse  se  ré- 
pandre. L'autorité  étonnée  faiblit,  ne  trouve  plus 
son  ancienne  force,  s'abandonne  elle-même,  suc- 
combe. Ainsi  a  péri  tout  d'une  pièce  la  grande 
monarchie  française,  si  antique,  si  vénérée,  en- 
tourée de  tant  d'appuis.  Elle  a  péri  après  le  règne 
de  ce  Louis  XV  qui,  devant  les  menaces  de  l'ave- 
nir, répondait  précisément  comme  les  philosophes 
pratiques  dont  parle  Leibnitz  :  Alors  comme  alors! 
Et  qui  l'a  renversée?  Une  guerre,  une  conspira- 
tion, un  parti  en  armes,  un  grand  désastre?  Elle 
avait  cent  fois  subi  ces  accidents  de  la  vie  des 
nations,  elle  y  avait  cent  fois  résisté.  Ce  qui  l'a 
renversée,  ce  sont  des  idées  dont  elle  était  deve- 
nue complice  et  qui  la  séparaient  du  peuple  en  la 
séparant  de  Dieu.  Quelques  pamphlets  ont  jeté 
bas  cette  monarchie  séculaire  ^ 

Maintenant,  conclut  Louis  Veuillot  : 
d.  Mélanges,  11  sér.  ii,  204. 
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Personne  ne  contestera  que  le  Protestantisnne 
a  fait  faire  à  l'Autorité  d'étranges  progrès  dans 
l'art  funeste  de  conspirer  contre  elle-même,  de  se 
trahir  elle-même.  Dès  son  origine,  en  l'environ- 
nant de  rebellions,  il  l'a  d'abord  rendue  plus 
sévère  et  comme  contrainte  de  retirer  à  soi  une 
très  grande  part  des  libertés  publiques,  dont  il  se 
servait  pour  l'attaquer.  Du  moment  qu'il  y  eut 
dans  le  pays  deux  religions,  il  y  eut  deux  peuples, 
et  deux  peuples  hostiles  ;  dès  ce  moment  aussi 
l'Autorité  dut  se  rendre  plus  forte  que  ces  deux 
peuples  divisés  :  et  n'eiit-elle  pas  été  portée  de 
nature  à  s'agrandir,  leurs  entreprises  continuelles 
et  inévitables  l'un  contre  l'autre,  leur  jalousie 
réciproque,  leur  passion  de  la  gagner  ou  de  la 
détruire  l'y  auraient  forcée. 

Après  avoir  ainsi  amené  l'Autorité  à  se  sur- 
charger de  pouvoir,  le  Protestantisme,  ou  si  l'on 
aime  mieux  Ve.ymt  protestant,  l'a  corrompue  en 
la  séparant  de  Dieu,  en  lui  étant  la  crainte  de 
Dieu,  en  l'obligeant  à  faire  entreprise  sur  entre- 
prise contre  les  Droits  de  Dieu.  En  tout,  et  à  tous 
les  degrés,  il  l'a  isolée  de  tout  :  ici  dans  un 
égoïsme  mercenaire,  là  dans  une  fausse  et  inso- 
lente grandeur;  puis  enfin,  dirigeant  les  coups  du 
libre  examen  contre  ce  colosse  engraissé  de  pro- 
lits et  enivré  d'orgueil,  il  l'a  meurtri,  il  l'a  rendu 
méprisable,  il  l'a  tué  ;  et  nous  savons  quels  flots 
de  sang  ont  inondé  la  terre  ^ 

C'est  à  ces  ((  flots  de  sang  »  que  songeait  Louis 
Vcuillot,  quand  il  écrivait  dans  son  premier  ouvrage: 

1,  Mélanges.  II  sér.  ir,  206. 
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Les  Pèlerinages  de  Suisse,  celte  phrase  qui  a  fait  long- 
temps ((  le  bonheur  des  journaux  rouges  »,  et  qu'ils 
ont  reproduite  «  avec  toutes  sortes  de  manifesta- 
tions typographiques  et  de  déclamations  philan- 
thropiques »,  pour  prouver  que  le  rédacteur  en  chef 
de  ÏL'nivers  était  «  un  homme  sanguinaire  ^))  : 

«  Po?ir  moi,  ce  que  je  regrette,  je  Tavone 
franchement,  c'est  qu'on  n  ait  pas  brûlé  Jean  H^is 
plus  tôt,  et  quon  n'ait  pas  également  brûlé  Luther; 
c'est  qu'il  ne  se  soit  pas  trouvé  quelque  prince  assez 
dieux  et  assez-  politique  pour  mouvoir  rme  croisade 
contre  les  protestants,  ti 

Or,  treize  ans  plus  tard,  invité  à  s'expliquer  là-des- 
sus, Louis  Veuillot  le  lit  sans  barguigner  : 

Littérairement,  dit-il,  cette  phrase  pourrait  être 
mieux  tournée,  mais  comme  j'ai  le  bonheur  de 
n'être  pas  de  ceux  qui  ne  tiennent  pas  trop  à  la 
façon  de  leurs  phrases,  je  ne  la  renie  point.  Je  la 
prends,  puisqu'on  me  la  rejette,  et  je  ne  suis  pas 
insensible  au  plaisir  de  me  trouver  iidèîe  à  mes 
opinions.  Ce  que  j'écrivais  en  1838,  je  le  pense 
encore^. 

Et  il  se  prenait  à  rappeler  les  «  temps  à  la  fois  plus 
vigoureux  dans  le  mal,  plus  fermes  et  plus  sages 
dans  le  bien  »  où  «  il  y  avait  peine  de  mort  contre 
ceux  qui  compromettaient  la  paix  publique  en  fabri- 
quant de  fausses  croyances.  » 

Nos  pères  croyaient  l'hérésiarque  plus  dange- 
reux que  le  voleur,    et  ils   avaient  raison.  Une 

1.  Mélanges,  I  sér.  vi,  190 

2.  Ibid.,  p.  193. 
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doctrine  liéréliqiie  était  une  dortrine  révoîiilion- 
niiiro.  Il  en  résultait  des  troubles,  des  séditions, 
des  pillages,  dos  assassinats,  toutes  sortes  de 
crimes  contre  les  particuliers  et  contre  l'Etat;  on 
tombait  en  guerre  civile,  on  faisait  alliance  avec 
l'étranger,  et  la  nationalité  était  menacée  en  môme 
temps  que  la  vie  et  la  fortune  des  individus. 
L'hérésie,  qui  est  un  très  grand  crime  religieux, 
était  donc  aussi  un  très  grand  crime  politique. 
Gela  n'a  pas  besoin  d'être  démontré  aux  gens 
instruits  et  de  bonne  foi  ;  on  ne  démontre  rien 
aux  autres. 

L'hérésiarqne,  examiné  et  convaincu  par  l'E- 
glise, était  livré  au  bras  séculier  et  puni  de  mort. 
Rien  ne  m'a  jamais  semblé  plus  naturel  et  plus 
nécessaire.  Cent  mille  hommes  périrent  par  suite 
de  l'hérésie  de  Wiclef;  celle  de  Jean  llus  en  fit 
périr  davantage  ;  on  ne  peut  mesurer  ce  que 
l'hérésie  de  Luther  a  coûté  de  sang,  et  ce  n'est 
pas  Uni.  Après  trois  siècles  nous  sommes  à  la 
veille  d'un  recommencement.  La  prompte  répres- 
sion des  di^^ciples  de  Luther,  une  croisade  contre 
le  protestantisme  aurait  épargné  à  l'Europe  trois 
siècles  de  discordes  et  des  catastrophes  où  la 
France  et  la  civilisation  peuvent  périra 

Un  poil  pins  tari,  en  1857,  Louis  Voniilcl,  s'ap- 
puyant  do  l'histoire,  afiirmait  que  «  89,  qui  est  le 
libre  examen  politique,  n'a  pas  produit  moins  d'écoles 
quo  le  Iil)ro  examnn  roligicux,  son  ancêtre,  n'a  pro- 
duit de  sectes  »,  et  que  «  ces  écoles  ne  sont  pas  moins 
ennemies  que  ces  sectes.  » 

1.  Mélatiges,  I  sér.  vi,  192. 
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Dans  le  protestantisme  politique,  comme  dans 
le  protestantisme  religieux,  où  peut  être  l'ortho- 
doxie, et  où  peut-elle  n'être  pas?  Il  y  a  ce  que 
l'on  appelle  des  établissements,  c'est-à-dire  des 
orthodoxies  de  fuit  et  de  force,  mais  qui  ne  repo- 
sent doctrinalement  sur  aucune  base  et  qui  ne 
peuvent  se  soutenir  qu'au  mépris  du  principe  gé- 
nérateur de  tous  les  protestantismes,  principe 
unique  et  uniquement  admis  :  la  négation  de 
l'autorité  ^ 

IV.  —  L'e'mancipation  de  la  raison  humaine 
PAR  Luther,  source  des  desordres  sociaux 

DE    l'e'pOQUE    CONTEMPORAINE. 

Dans  sa  retentissante  brochure  :  Le  Pape  et  la  di- 
plomatie, Louis  Veuillot,  envisageant  les  désordres 
sociaux  de  son  temps,  et  cherchant  à  démasquer  «  le 
dernier  acte  de  la  révolte  du  Prolestantisme  contre 
l'Eglise  de  Dieu  »,  révolte  «  contre  la  vérité  divine  » 
qui  se  couvrait  du  «  mot  »  de  liberté  des  peuples,  exac- 
tement comme  elle  s'était  couverte  du  «  mot  »  de 
liberté  des  consciences  au  temps  de  Luther,  révélait 
magistralement  que  l'attaque  du  «  monstre  »  offrait 
bien  «  le  triple  caractère  qu'elle  avait  au  xvi"  siècle  : 
caractère  social,  caractère  politique,  caractère  reli- 
gieux ^.  )) 

Luther  attaque  l'état  social  dans  sa  racine  en 
ébranlant  la  solidité  du  mariage,  6«.se  de  la  société 
chrétienne;  il  attaque  l'état  politique  dans  sa  ra- 
cine par  le  déplacement  des  pouvoirs  et  l'abolition 

1.  Mélanges,  II  sér.  m,  146. 

2.  Ibid.,  III  sér.  x,  62. 


LUTHER  25 

de  la  hiérarchie,  développement  de  la  société 
chrétienne  ;  il  attaque  l'état  religieux  dans  sa 
racine  par  l'abolition  du  culte  extérieur,  expres- 
sion nécessaire  du  culte  intérieur,  couronnement 
de  la  société  chrétienne.  Cette  triple  attaque  se 
fait  au  nom  de  la  liberté  :  pour  la  liberté  de  la 
chair,  le  divorce;  pour  la  lil^erté  de  l'àme,  le  pon- 
tiiicat  des  princes;  pour  la  liberté  de  Dieu,  la 
déchéance  de  tout  culte  extérieur'. 

Or,  affirme  Louis  Ycuillot,  «  la  Révolution  nous 
présente  le  développement  régulier  et  logique  de  ces 
trois  libertés  protestantes.  » 

La  Révolution  traîne  à  sa  suite  le  socialisme; 
et  le  socialisme,  au  nom  de  la  liberté  de  la  chair, 
proclame  l'abolition  totale  du  mariage,  ruine 
absolue  de  la  famille,  dernière  logique  du  di- 
vorce -. 

((  Charnolle  »,  l'hérésie  do  Luther  n'avait-elle  pas 
d'abord  sollicité  la  «  sensualité  saxonne?  »  Elle  ne 
put  même  «  insurger  l'esprit  que  par  le  concours  im- 
périeux dos  sens.  »  Le  «  premier  i)rinco  allemand  qui 
&e  fit  hérétique  voulait  bi)ire,  piller  l'Eglise,  ou  répu- 
dier sa  femme  ou  en  prendre  doux;  pareillement  le 
premier  prince  anglais.  Les  arguments  théologiques 
ne  vinrent  qu'en  second  rang^  » 

De  même  que  Luther  avait  proclamé  pontifes 
les  rois,  au  nom  de  la  liberté  de  conscience  reli- 
gieuse, de  même  la  dévolution  proclame  les 
peuples  rois  au  nom  de  la  liberté  de  conscience 

1.  Mélanges,  III  sér.  i,  63. 

2.  Ibid.,  p.  64. 

3.  ibid.,  III  sér.  v,  330. 
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politique...  Les  peunles-rois  sont  la  conséquence 
rigoureuse,  inévitable,  du  principe  qui  avait  créé 
les  rois  papes;  c'est-à-dire  du  principe  qui  veut 
que  l'autorité  s'exerce  de  bas  en  haut;  c'est-à- 
dire  encore  du  principe  qui  veut,  en  les  divisant, 
tuer  d'un  même  coup  et  l'autorité  et  la  lilierté, 
lesquelles  n'existent  pas  si  elles  ne  sont  indisso- 
lublement unies. 

Eniin,  la  Révolution  proclame  au  nom  de  la 
liberté  de  l'esprit  humain,  au  nom  de  la  dignité  de 
Dieu,  la  déchéance  du  Pape-Hoi;  en  d'autres 
termes,  l'ab'oHtion  absolue  et  sans  retour  d'un 
culte  extérieur,  image  et  expression  du  culte  in- 
térieur. Ici,  l'identité  du  principe  de  Luther  et  du 
principe  de  la  Révolution  se  manifeste  dans  les 
termes  mêmes.  Luther  jurait  aux  peuples  qu'il 
n'en  voulait  pas  à  leur  foi,  il  voulait  la  dégager 
de  ces  formes  extérieures  qui  ne  font  que  l'obs- 
curcir. —  Pourquoi  ce  culte,  ces  cérémonies,  ces 
richesses  dans  les  temples?  Dieu  n'a  pas  besoin 
de  ces  choses;  —  elles  nuisent  à  la  pureté  de  la 
foi.  Le  vrai  chrétien  redoute  de  s'attacher  à  la 
forme  extérieure,  il  veut  adorer  en  esprit  et  en 
vérité!  —  Et  il  en  a  été  de  l'adoration  en  esprit 
et  en  vérité  comme  du  droit  de  se  choisir  une 
forme  de  religion,  comme  du  droit  de  se  choisir 
une  forme  de  gouvernement.  L'esprit  de  secte  a 
multiplié  sans  lin  les  mensonges  ;  il  a  fait  pulluler 
des  docteurs  pour  inventer  toutes  les  folios;  mais 
pas  la  folie  héroïque,  la  folie  de  l'amour,  la  folie 
de  la  croix  *  ! 

1.  Mélanges,  III  sér,  i,  64. 
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Non  sonloinont,  «  ou  face  wu  pouvoir  lomporel  du 
Pajio,  la  Révolution  r(\oèle  mot  a  mot  les  serments 
(le  Lnllier  en  face  du  culte  extérieur'  »,  mais  elle 
emploie  éiralement  les  armr>s  préférées  du  grand  chef  : 
«  l>  libelle  dilTainaloire,  qu'il  fabriquait  de  verve  et 
en  maître  »,  et  auquel  «  son  génie,  non  moins  astu- 
cieux que  brutal,  ajouta  la  caricature.  » 

Mélanchton,  l'angéliqiie  Mélanchton,  l'assistait 
en  cette  lùche  besogne,  où  tous  deux  prenaient 
un  grand  soin.  L'Allemagne  protestante  conserve 
religiensement  ces  caricatures  de  si  sainte  origine, 
et  plusieurs  servent  encore.  Toutes  sont  d'une 
ineplie  et  d'une  grossièreté  qui  font  honte  aux 
pasteurs,  quoique  pasteurs;  mais  elles  parlent  au 
peuple,  c'est  tout  ce  qu'il  faut.  L'une  des  plus  es- 
timées représente  le  Pape  en  oreilles  d'une,  por- 
tant la  triple  couronne  surmontée  d'excréments 
humains.  On  ne  fait  pas  moins  de  cas  de  la  fnn'e 
papale:  le  Pape  assis  sur  une  truie,  d'une  main 
hénit  le  monde,  de  l'autre  tient  des  em!»lèmes 
qu'on  ne  peut  décrire;  la  truie  représente  le  con- 
cile de  Trente.  Ces  deux  caricatures  et  d'autres 
encore,  où  les  mêmes  motifs  se  retrouvent,  sont 
les  propres  inventions  de  Luther.  En  collaboration 
avec  Mélanchton,  il  a  composé  le  Moine-vean.  et 
le  Pape-Ane.  Cette  dernière,  incomparable  par 
l'abjection,  est  restée  en  pleine  popularité  et  mé- 
rite d'èlre  connue.  On  lit  dans  les  œuvres  de 
Luther,  recueillies  par  Walch,  ministre  protes- 
tant, I74(i  : 


1.  Mélanges,  III  sér.  i,  63. 
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«  Explication  de  deux  monstres  horribles, 
l'une  du  Pape-âne,  rédigée  par  Mélanchton,  avec 
l'Amen  de  Luther  ;  l'autre  du  Moine-veau,  rédigée 
par  Luther,  l'an  lo23. 

«  Le  Pape-âne,  expliqué  par  Mélanchton  et  per- 
fectionné par  Luther. 

<(  En  tout  temps.  Dieu  a  préfiguré  sa  miséri- 
corde et  sa  colère  par  certains  signes  miracu- 
leux, notamment  en  ce  qui  regarde  les  empires, 
comme  nous  le  voyons  en  Daniel  (viii,  24),  où  il 
annonce  aussi  l'empire  de  l'Antéchrist  romain,  afin 
que  les  vrais  chrétiens  se  pussent  garder  de  sa 
malice,  laquelle  est  si  perfide  que  les  élus  mêmes 
pourraient  être  séduits,  comme  le  dit  le  Christ  en 
Mathieu  (xxiv,  24).  C'est  pourquoi,  vers  le  mi- 
lieu de  cet  empire.  Dieu  a  donné  beaucoup  de 
signes,  et  tout  récemment  cette  figure  du  Pape- 
âne,  qui  a  été  trouvé  mort  à  Rome,  dans  le  Tibre, 
en  1496,  et  qui  retrace  si  exactement  l'essence  de 
l'empire  papal  qu'il  eut  été  impossible  à  des 
hommes  de  l'inventer,  et  qu'on  est  forcé  de  con- 
venir que  Dieu  même  la  dépeint.  » 

Suit  une  description,  où  le  plus  révoltant  abus 
du  nom  de  Dieu  et  des  saintes  Ecritures  est  mêlé 
aux  saletés  et  aux  obscénités  les  plus  ignobles  pour 
accréditer  dans  le  peuple  un  amas  de  stupides 
impostures  :  «  J'ai  vu  dans  Wittemberg,  dit 
Audin,  la  figure  du  Pape-âne  suspendue  au  chevet 
du  lit  des  pauvres  paysans,  à  la  place  de  l'ancien 
bénitier  catholique,  de  la  Vierge  Marie  consola- 
trice des  affligés,  ou  du  saint  patron  de  la  paroisse  ; 
je  l'ai  retrouvée  derrière  les  vitres  des  libraires 
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et  sur  l'étalage  des  échoppes  d'Eisenach   et    de 
Francfort  '.  » 

A  l'heure  même  où  Louis  Veuillot  écrivait  ces 
lignes  (1852),  «  l'explication  du  Pape-âne,  due  aux 
lumières  combinées  do  Luther  et  de  Mélanchton  )>  et 
«  il i visée  en  douze  paragraphes  »,  contenant  «  le 
sommaire  très  complet  »  de  la  doctrine  protestante, 
était  répandu  avec  une  telle  profusion,  qu'on  en 
(.(  inondait  les  voilures,  les  chemins,  les  auberges  et 
autres  lieux  ^.  » 

Luther  disait  :  <(  Plutôt  Mahomet  que  le  Pape  !  » 
C'est  le  cri  de  la  Révolution ^ 


* 


Certains  «  philosophes  du  libre  examen  »  ont  osé 
parler  de  «  progrès  au  milieu  de  cette  immense  mi- 
sère; ils  ont  dit  que  l'humanilé  avait  grandi,  qu'elle 
était  sortie  de  l'enfance,  arrivée  à  l'âge  viril,  qu'elle 
pensait,  qu'elle  «levait  désormais  marcher  sans  lisière, 
sans  tutelle,  maîtresse  d'elle-même  dans  sa  sagesse 
et  dans  sa  liberté.  »  Louis  Veuillot  convient  qu'assu- 
rément «  l'humanité  a  vieilli  et  s'est  émancipée.  » 
Mais,  remarque-t-il,  «  ce  n'est  pas  tout  de  vieillir  et 
de  s'émanci[)or  :  il  faut  savoir  en  quel  sens  le  carac- 
tère s'est  développé  avec  l'âge.  Quand  l'enfant  indo- 
cile à  qui  l'on  montrait  les  verges  est  devenu  un 
homme  vicieux,  alors  on  lui  montre  le  bâton  et  le 
glaive  ^  » 

Pour  ce  qui  est  du  «  progrès  moral  »,  assure  Louis 

1.  Mélanges,  II  sér.  m,  2f>8. 

2.  Jbid..'p.-210. 

3.  Derniers  Mélanges,  I,  ll.i. 

4.  Mélanges,  II  sér.  n,  207. 
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Veuillot,  il  n'y  a  pas  à  en  douter,  «  c'est  un  progrès 
à  reculons.  » 


Entrons  un  dimanche,  un  jour  de  solennité  re- 
ligieuse, dans  celte  vieille  église  dont  les  dimen- 
sions annonrent  qu'elle  lut  bâtie  pour  un  peuple 
nombreux.  Elle  avait  un  clocher  magnilique,  on 
y  voit  encore  des  restes  de  sculpture  et  de  pein- 
ture, l'architecture  en  est  grande  et  ornée.  C'était 
un  véritable  monument,  que  des  mains  savantes 
et  généreuses  avaient  élevé  dans  ce  village  perdu. 
Et  quelles  étaient  ces  mains?  Celles  du  peuple 
lui-même.  Les  dons  et  les  travaux  du  peuple  ont 
fait  cette  belle  église.  Puisque  le  peuple  avait  bâti 
l'église,  ii  y  venait  sans  doute  prier,  il  remplis- 
sait cette  vaste  nef.  A  ne  prendre  les  choses  qu'au 
point  de  vue  le  plus  restreint,  que  fait  un  peuple 
qui  vient  à  l'église?  11  vient  au  moins  chanter  les 
plus  beaux  chants  qui  aient  retenti  sur  la  terre  et 
suivra'  un  cours  de  très  bonne  phiîoso{)hie...  Que 
pouvait-il  résulter  de  là,  si  l'on  veut  reconnaître 
qu'il  en  résultait  quelque  chose?  il  en  résultait  la 
connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  le  senti- 
ment du  devoir  dans  la  famiMe  et  dans  la  société  ; 
chez  les  âmes  plus  hautes,  le  g<,>Lit  du  sacriiice  ; 
partout,  pour  ne  rien  surfaire,  une  cert;iine 
moyenne  de  vertu  et  de  conduite  dont  les  fruits 
naturels  et  ordinaires  étaient  le  contentement  et 
la  paix. 

Aujourd'hui,  l'église  est  déserte.  Si  c'est  un 
progrès,  on  a  fait  celui-là.  Si  les  femmes,  en  petit 
nombre,  viennent  encore  à  la  messe,  elles  n'en 
ont  plus   guère  l'intelligence;  les  Iiommes  l'ont 
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jierdiie  loiiL  à  f;iit  Ils  ne  franchissent  plus  le  seuil 
(le  l'église.  Les  uns  re.stent  sur  la  place,  occu|>és 
de  sots  j)ropos,  plus  ordinairenieaL  de  soLLes  que- 
relles ;  d'autres,  pour  montrer  qu'ils  sont  libres, 
renuienl  du  fumier  oa  Lraîuenl  des  fardeaux;  la 
p!u()arL  sont  au  caljarel.  Le  simple  paysan,  vic- 
time de  son  iLjnorance  nnuislrueuse,  victime  sur- 
tout du  bel  esprit  de  village  qui  domine  en  lui 
rin^tincL  même  de  la  nature,  craint  de  monirer 
i[u'il  i)en.->e  à  Dieu,  cesse  d'y  penser,  et  se  courbe 
avec  une  morne  résignation  sous  le  fardeau  ftr- 
uiidabie  qu'il  porte  tous  les  jours.  Autrefois  il 
avait  Dieu  pour  compagnon  de  tant  de  travaux, 
pour  espérance  de  tant  de  misère;  il  avait  l'assis- 
tance de  la  Vierge  et  des  saints.  A  la  voix  de  ÏAn- 
fjdus,  il  s'inclinait  sur  le  sillon  arrosé  de  ses 
sueurs,  non  plus  comme  l'esclave  de  la  terre 
avare,  à  laquelle  il  ne  peut  denumder  que  !a  pro- 
longation de  ses  soulïrances,  mais  comme  la  créa- 
ture noble  et  libre  qui  se  fatigue  pour  une  éternité 
de  gloire  et  de  repos.  A  présent  il  n'y  a  plus  de 
gloire;  le  re[ios,  c'est  une  journée  de  cabarets 
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On  sait  en  quoi  l'hérésie  de  Calvin  diffère  de 
celles  de  Luther  et  de  Zwingli.  Bien  qu'il  eût 
étudié  le  droit,  le  grec,  le  syriaque,  l'hébreu,  ce 
réformateur  n'était  guère  que  bon  écrivain  :  il 
n'avait  pas  du  tout  de  théologie,  et  composa  sans 
choix,  sans  liaison,  sans  logique,  sa  doctrine  de 
tout  ce  qu'il  put  ramasser  dans  les  erreurs  de  son 
temps,  prenant  à  Luther,  à  Zwingli,  à  Œcolam- 
pade,  mais  plus  parliculièremeiit  aux  vieilles 
inepties  des  Vaudois  *. 

Afin  démontrer  comment  s'y  prit  Calvin  pour  accré- 
diter ce  fatras  de  doctrines,  «  plus  absurde  et  plus 
antichrétien,  s'il  se  peut,  que  tout  ce  qui  avait  pré- 
cédé )),  et  quels  fruits  demort  produisit  cette  réforme, 
Louis  Veuillot  nous  transporte  sur  le  théâtre  prin- 
cipal où  opéra  l'hérésiarque,  Genève,  dont  il  décrit 
successivement  l'état  religieux  et  moral,  avant  l'ar- 
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Vivre  du  porson7iage,  sous  son  rjouvernemcnl  et  après 
sa  mort. 

I.  —  Genève  avaxXt  Calvin 

La  réforme  protestante  y  fut  introduite  «  secrète- 
ment par  quelques  réfugiés  français,  et  violemment 
par  les  troupes  de  Berne.  »  Genève  n'était  pas  alors 
((  en  grande  réputation  de  bravoure  et  de  moralité  », 
au  dire  des  panégyristes  de  Calvin.  «  11  faut  bien, 
sans  doute,  qu'elle  ait  mérité  de  quelque  façon  les 
malheurs  qu'on  vit  pleuvoir  sur  elle  dans  ces  temps 
où  elle  mot  sa  première  gloire.  Ville  de  passage  et  de 
richesse,  elle  ne  devait  pas  être  exclusivement  peuplée 
de  petits  saints  ^  »  Toutefois,  il  n'est  pas  croyable  que 
la  morale  y  fût  si  «  relâchée  »  que  l'ont  prétendu  cer- 
tains historiens  tendancieux. 

La  ville  contenait  sept  hôpitaux,  il  y  avait  donc 
chez  les  gouvernants  et  les  gouvernés  une  charité 
fort  active,  vertu  chrétienne  qu'on  ne  voit  jamais 
dans  les  cœurs  sans  un  beau  cortège  d'autres 
vertus;  de  plus,  les  familles  genevoises  fournis- 
saient à  trois  ou  quatre  couvents  d'hommes  ou  de 
femmes  une  nombreuse  population  de  religieux, 
qui  montrèrent,  lorsqu'on  les  sécularisa,  le  plus 
courageux  attachement  à  leur  secrète  profession. 
II  y  avait  donc  <le  la  foi.  Or,  une  ville  où  se 
voyaient  de  telles  choses  ne  peut  avoir  été  cor- 
rompue au  point  qu'on  l'a  bien  voulu  dire,  et, 
pour  n'en  pas  chercher  si  long,  la  résistance  qu'é- 
prouva l'hérésie  parle  assez  haut.  Cette  préférence 
donnée  aux  rigueurs  de  la  vieille  foi  sur  les  faci- 
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lités  de  conscience  qu'apportait  la  foi  nouvelle, 
fait  voir  que  la  majorité  des  habitants  se  croyaient 
de  force  à  faire  leur  salut,  sans  qu'une  main  com- 
plaisante leur  aplanît  la  voie.  Saint  François  de 
Sales,  venant  quelques  années  plus  tôt,  y  aurait 
pu  travailler  autrement  que  Calvin^ 

Voici  dans  quelles  circonstances  y  pénétrèrent  les 
premiers  réformés  : 

François  I*^""  faisant,  comme  tous  les  princes  de 
son  temps,  profession  d'aimer  les  lettres,  avait 
appelé  d'Allemagne  bon  nombre  de  soi-disant 
docteurs,  frottés  de  grec  et  d'hébreu.  Ces  profes- 
seurs, la  plupart  d'une  science  assez  contestable, 
mais  savants  de  l'ignorance  commune,  étaient 
tous,  pour  nous  servir  d'une  expression  énergique 
et  vraie,  infectés  d'hérésie.  C'était  cela  surtout, 
non  les  bonnes  études,  qu'ils  pouvaient  et  vou- 
laient propager  ;  ils  n'y  travaillèrent  que  trop  bien. 
Un  étalage  de  faux  savoir  les  mit  à  la  mode  ;  et, 
comme  on  avait  plus  aisé  de  croire  au  salut  sans 
les  œuvres  que  d'apprendre  le  syriaque  ou  le 
chaldéen,  les  adeptes  ne  tardèrent  pas  à  devenir 
nombreux.  Leurs  premières  conquêtes  furent 
quelques  centaines  d'individus  dans  le  plus  bas 
peuple,  quelques  femmes  perdues  à  la  cour.  Mar- 
guerite de  Navarre  d'abord,  ensuite  la  duchesse 
d'Etampes,  puis  Clément  Marot,  puis  toujours 
dans  la  même  proportion.  Ils  se  virent  bientôt  à  la 
tête  d'une  armée  d'ignorants  et  d'une  ligue  de  dé- 
bauchés. Tout  ce  qui  ne  pouvait  raisonner,  et  tout 
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ce  qui  raisonnait  trop,  venait  h  eux.  Les  uns  par 
un  cntraînenient  sLupide  ou  par  de  vap^ues  espé- 
rances (le  liberté,  les  autres  pour  s'alTranchir  des 
troubles  et  des  inquiétudes  que  la  foi,  si  puissante 
dans  ce  temps-là,  Taisait  toujours  naître  d'une 
mauvaise  vie.  La  foi  ne  manquait  pas  alors...  Ce 
qui  manquait,  c'était  le  courage  ;  ce  qui  séduisait, 
c'était  cette  funeste  doctrine  que  la  loi  suflit  sans 
les  œuvres.  On  voulait  se  sauver,  mais  par  une 
route  plus  facile,  et  c'est  pourquoi  les  novateurs 
éblouirent  tant  de  malbeureux  '. 

Enfin,  pourtant,  François  T"  «  ouvrit  les  yeux.  » 

11  y  avait  pour  effrayer  le  chrétien  et  le  prince, 
dans  le  spectacle  qu'offrait  l'Allemagne  et  déjà 
même  la  France.  Des  mesures  rigoureuses  furent 
prises.  Au  premier  signal,  les  docteurs,  toujours 
peu  friands  du  martyre,  décampèrent  sans  bruit, 
et  beaucoup  de  leurs  lidèles  cherchèrent  un  refuge 
à  Genève,  qui  s'accrut  ainsi  d'une  nouvelle  popu- 
lation. Population  de  mauvais  choix,  forpriée  d'es- 
prits remuants,  d'hommes  qui  avaient  eu  besoin 
de  tranquilliser  leur  conscience,  de  prêtres  apos- 
tats qui  voulaient  se  marier,  d'individus  qui, 
ayant  à  se  reprocher  ce  que  lirantôme  appelle  des 
jeunesses  un  peu  fortes,  fuyaient  la  justice  en 
ayant  l'air  de  fuir  la  persécution.  Sans  doute  une 
pareille  invasion  peut  changer  les  mœurs  d'un 
pays;  mais  quelle  dut  être  la  nature  de  ce  change- 
ment?... 

La  présence  des   réfugiés   français  se    signala 
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tout  d'abord  par  des  révoltes.  Les  secours  de 
Fribourg  et  de  Berne  les  soutinrent;  l'autorité  de 
la  Savoie,  celle  de  l'évêque,  furent  secouées,  la 
réforme  introduite,  non  sans  qu'il  en  coûtât  à  la 
ville  pas  mal  de  honte  et  d'argent.  Voilà  les  Gene- 
vois réformés  et  libres,  et  ils  ont  le  bonheur  de 
voir  un  prêtre  se  marier.  Cet  homme  se  nommait 
Jacques-Bernard.  Il  était  gardien  des  Gordeliers, 
et  donna  pour  dot  à  sa  femme  tout  ce  qu'il  avait 
pu  voler  à  son  couvent.  Son  exemple  n'eut  que 
peu  ou  pas  d'imitateurs.  Une  seule  religieuse  de 
Sainte-Glaire  rentra  dans  le  monde. 

Des  débordements  épouvantables,  un  affreux 
chaos,  suivirent  de  près  ces  premiers  actes.  La 
multitude  de  sectes  et  de  partis  changeait  la  ville 
en  un  enfer  de  troubles  et  de  dissolutions.  G'est 
alors  que  les  mœurs  de  Genève  sont  infâmes  et 
que  son  histoire  fait  rougir.  Qui  voudra  s'en  assurer 
aille  aux  écrits  du  temps:  les  plus  discrets  n'en 
disent  que  trop.  G'est  alors  aussi  qu'une  des  fac- 
tions, profitant  de  la  victoire,  rappelle  un  prédi- 
cant  français  déjà  renommé,  chassé  peu  de  temps 
auparavant  par  la  faction  contraire.  Et  l'historien, 
pour  qui  le  passé  devient  l'avenir,  frémit  devant 
les  destinées  de  ce  peuple  à  qui  Dieu  envoie  Jean 
Gai  vin  K 

IL  —  Genève  sous    Galvin 

Calvin  avait  alors  environ  trente  ans.  Il  était 
petit,  maigre  et  basané.  La  soif  de  dominer  écla- 
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tait  dans  ses  yeux  pleins  de  bile  et  dans  sa  voix 
stridente.  Jamais  homme  ne  fut  mieux  fait  pour 
devenir  un  redoutable  sectaire.  Déjà  couvert  de 
mépris  en  vingt  endroits  du  monde,  il  possédait 
ces  raisons  de  haïr  le  genre  humain  qui  ne  man- 
quent à  aucun  scélérat.  Froid,  orgueilleux,  vin- 
dicatif, repoussant  par  les  dehors  d'une  hypocrite 
austérité,  rien  en  lui  n'attirait  l'affection,  la  con- 
fiance, le  respect  ou  l'estime  :  tout  inspirait  la 
crainte.  Habile,  actif,  fort  laborieux,  assez  savant 
pour  séduire,  assez  vain  pour  ne  jamais  douter  de 
lui,  assez  affamé  de  pouvoir  pour  ne  plus  recher- 
cher d'autres  jouissances,  il  n'avait  besoin  de 
richesses  ni  de  plaisirs.  Son  àme  n'était  pleine 
que  d'orgueil,  et  il  semblait  que  dans  cette  àme 
implacable  quelques-uns  des  autres  vices  de 
l'homme  eussent  tenu  lieu  de  vertus.  Quand  ces 
fléaux  intelligents,  plus  terribles  cent  fois  que  la 
guerre,  la  peste  ou  la  famine,  qui  ne  font  que 
passer,  viennent  occuper  la  scène  du  monde,  on 
se  demanderait  par  quelle  magie  ils  imposent  leur 
joug,  si  l'on  ne  savait  que  le  vertige  s'empare  des 
peuples  abandonnés  de  Dieu.  Mais  ils  ont  mission 
de  punir,  leur  pouvoir  s'établit  plus  long  et  plus 
terrible  que  celui  des  conquérants.  Ils  prennent 
l'àme  avec  le  corps  :  ils  ne  donnent  ni  gloire  ni 
repos,  ni  espérance;  leurs  victimes  dégradées  res- 
semblent aux  troupeaux  atteints  d'une  plaie  incu- 
rable, qu'on  mène  sans  résistance  à  d'ignobles 
tueries,  et  dont  rien  ne  sera  sauvé*. 

Et  l'on  vit  ((   les  mêmes  hommes  qui  s'étaient  ré- 
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voltés  contre  les  vérités  si  vénérables,  si  sages,  si 
claires  et  si  iiarmonieuses  <le  l'Eglise  »  adopter  «  l'im- 
monde ramas  de  contradictions  et  de  folies  que  leur 
jetait  un  misérable  rhéteur  couvert  de  crimes.  » 

D'ailleurs  il  ne  faisait  pas  bon  résister,  il  y 
allait  de  la  vie  d'user  trop  largement  à  Genève  dil 
droitdu  libre  examen.  Calvin,  qui  ne  souffrait  ni  la 
contradicLion  ni  la  concurrence,  brûlait  quiconque 
osait  dogmatisera  côté  de  lui,  et  criblait  d'injures 
atroces  dans  ses  livres  ceux  qu'il  ne  pouvait 
atteindre  autrement. 

Comme  il  fallait  se  conformer  à  sa  foi,  il  fallait 
aussi  se  conformer  ù  l'apparence  de  ses  mœurs. 
Pour  y  arriver,  il  constitua  dans  Genève  une 
tyrannie  sans  égale,  cherchant,  suivant  son  carac- 
tère, à  suppléer,  par  la  rigueur  des  peines,  aux 
principes  moraux  qui  ne  pouvaient  sortir  de  sa 
religion,  o\i\)hiiois'amusant,  sii'onpeuts'exprimer 
ainsi,  à  tourmenter  les  coupables  et  les  mauvais, 
non  pour  les  amender  et  servir  d'exemple,  mais 
pour  jouir  d'une  plus  grande  quantité  desupplices. 
La  prison,  le  carcan,  le  fouet,  la  mort  étaient  pro- 
digués en  toute  occasion.  Lorsque  d'aussi  grands 
misérables  s'avisent  d'établir  une  morale  publi- 
que, cettemorale  est  odieuse  comme  tout  ce  qu'ils 
font.  Ils  persécutent  le  vice  et  ne  le  punissent  pas  ; 
l'humanité,  la  décence,  la  probité,  n'ayant  d'autres 
bases  que  la  crainte  des  châtiments  humains,  une 
immense  corruption  intérieure  se  cache  sous  la 
rigidité  menteuse  des  dehors,  et  l'on  commet  sans 
pudeur  tous  les  crimes  qu'on  espère  cacher^. 
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Louis  Vcuillol  souligne  que  Calvin  était  «  surtout 
implacable  envers  ceux  i\ni  lui  [jortaient  ombrage  ou 
qui  l'offensaient.  » 

Epiphaiie,  évèque  apostat  de  Nevers,  consulté 
souvent  par  les  magistrats,  eut  la  tète  tranchée  ; 
le  même  sort  atteignit  Gruet,  coupable  d'avoir 
écrit  contre  le  réformateur.  Un  pauvre  teinturier 
qui  se  mêlait  de  théologie  dut  demander  pardon 
à  genoux  pour  avoir  dit  que  Calvin  pourrait  bien 
s'être  trompé  et  ne  devrait  pas  avoir  honte  d'en 
revenir  comme  en  pareille  occasion  fit  saint  Augus- 
tin'. 

Ce  fut  surtout  dans  sa  conduite  à  l'égard  de  Michel 
Servet  et  de  Amy  Perrin  que  ce  «  démon  »  donna  la 
mesure  de  sa  cruauté. 

Servet,  médecin  espagnol,  à  demi  fou,  avait 
soutenu  contre  Calvin  une  polémique  dans  le  style 
du  temps;  Calvin  sut  l'attirer  perlidement  à 
Genève,  l'accusa  d'hérésie,  lui  lit  faire  son  procès, 
sans  même  lui  accorder  un  avocat,  et  le  lit  con- 
daniner.  «  Servet,  dit  AUwarditi,  fut  attaché  debout 
à  un  poteau  iixé  dans  le  sol  ;  une  chaîne  de  fer 
liait  son  corps,  et  quatre  ou  cinq  tours  d'un  épais 
cordage  retenaient  son  cou.  Son  livre  était  sus- 
pendu à  son  côté,  une  couronne  de  paille  ou  de 
feuillage  enduite  de  soutre  couvrait  sa  tête.  Le 
bourreau,  qu'il  priait  d'abréger  son  supplice, 
alluma  lesllammes  sous  ses  yeux,  et  ensuite  les  ap- 
procha en  cercle  autour  de  lui.  A  cette  vue  Servet 
poussa  un  cri  si  horrible  que  tout  le  peuple  en  fut 
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frappé  d'horreur,  et  il  se  trouva  des  hommes  qui, 
le  voyant  languir  longtemps,  se  hâtèrent  de  jeter 
des  fagots  sur  le  bûcher;  enfin,  après  une  demi- 
heure  de  tourments,  il  rendit  l'âme  en  criant  d'une 
voix  lamentable  :  Jésus,  fils  de  Dieu  éternel,  ayez 
pitié  de  moi  !  »  Calvin  eut  peur  que  Servet  ne 
passât  pour  un  martyr,  et  se  remit  à  l'outrager. 
<(  Pour  que  les  misérables  que  son  supplice  a  émus, 
écrivit-il,  n'aient  point  à  se  glorifier  de  l'entête- 
ment de  cet  homme  comme  de  la  constance  d'un 
martyr,  je  dois  faire  remarquer  qu'il  montra,  au 
moment  de  sa  mort,  une  stupidité  tout  animale, 
après  que  son  arrêt  lui  eût  été  signifié  :  tantôt  il 
restait  dans  l'attitude  d'une  personne  stupide, 
tantôt  il  poussait  de  profonds  soupirs,  ou  bien  des 
cris  furieux  ;  et  cette  derrière  manie  prévalut  tel- 
lement chez  lui  qu'on  ne  l'entendit  plus  que  meu- 
gler comme  les  vaches  de  son  pays  :  Miséricorde  ! 
miséricorde^  ! 

La  «  célèbre  douceur  de  Mélanchton  »  ne  l'empêcha 
pas  de   «  féliciter  Calvin  d'avoir  fait  brûler  Servet^.  » 

Amy  Perrin  était  grand  partisan  de  la  réforme, 
et  des  plus  considérés  dans  Genève,  où  il  avait  eu 
la  charge  de  capitaine  général.  Un  jour,  voulant 
donner  une  preuve  extraordinaire  de  son  zèle,  il 
fit  transporter  la  pierre  du  grand  autel  de  l'église 
cathédrale  sur  la  place  des  exécutions,  et  ordonna 
qu'elle  y  fût  disposée  en  échafaud  pour  servir  au 
supplice  des  criminels.  Une  si  grande  brutalité  ne 
manqua  pas  d'accroître  son  crédit  ;  mais  bientôt 

1.  Les  Pèlerinages  d'  Suisse,  I,  21. 

2.  Mélanges,  II  sér.  iv,  501. 
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ce  crédit  oiïiisqiia  l'ambilion  de  Calvin.  D'ailleurs 
Ainy  Perrin  passait  pour  n'aimer  point  les  réfn- 
giés  français  qui  composaient  le  parti  du  réforma- 
teur. On  résolut  de  se  défaire  de  lui.  Calvin  l'ac- 
cusa de  machinations  contre  les  Français  et  d'avoir 
comploté  de  les  faire  massacrer  tous  par  trahi- 
son ;  vrai  ou  non,  ce  que  disait  Calvin,  il  fallait  le 
croire.  Amy  Perrin  fut  condamné. 

Arrivé  au  lieu  du  supplice,  le  misérable  éprouva 
des  terreurs  atroces  lorsqu'il  vit  l'échafaud  sacri- 
lège que  lui-môme  avait  fait  dresser.  Il  supplia 
qu'on  lui  donnât  la  mort  sans  le  faire  monter  sur 
cette  pierre  fatale.  On  lui  répondit  qu'il  serait 
traité  en  dieu  ;  que  l'échafaud  n'ayant  point  encore 
servi,  c'était  bénédiction  d'avoir  pour  l'essayer  un 
si  noble  personnage,  qui  en  était  l'inventeur,  et 
qui,  mieux  que  personne,  pourrait  dire  si  l'on 
mourrait  bien  dessus.  Puis,  on  l'y  porta  dans  une 
angoisse  horrible.  Le  peuple  n'avait  jamais  vu  con- 
damné faire  plus  mauvaise  contenance  devant  la 
mort.  On  eût  dit  que  cette  pierre  était  brûlante,  à 
la  façon  dont  il  s'y  débattait.  Et  comme  il  criait 
grâce  et  protestait  de  son  innocence,  le  bourreau 
qui  avait  été  catholique,  lui  dit  tout  bas,  en  lui 
bandant  les  yeux  :  «  Vous  vous  trompez,  messire, 
sur  l'échafaud  où  vous  voilà,  vous  n'êtes  point 
innocent*.   » 

A  noter  que  «  Calvin,  pontife  de  Genève  par  l'auto- 
rité suprême  (ju'il  eut  sur  les  matières  de  religion, 
fut  aussi  dictateur  par  celle  qu'il  sut  prendre  dans  le 
gouvernement.  » 

1.  Les  Pèlerinages  de  Suisse,  I,  28. 
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Rien  ne  se  faisait  contre  son  avis,  tout  se  faisait 
dès  qu'il  avait  commandé.  Les  réfugiés  français 
maintenaient  facilement  son  pouvoir,  et  en  étaient 
protégés  à  leur  tour.  Ils  devinrent  sous  lui  les 
maîtres  de  la  ville  ^ 

Genève  fut  alors  «  un  foyer  de  propagande  protes- 
tante et  politique  dont  les  efforts  étaient  surtout  diri- 
gés contre  la  France.  » 

Notre  patrie  lui  dut  en  grande  partie  les  mal- 
heurs de  ses  guerres  intestines.  Dès  1359,  les 
pasteurs  calvinistes,  tranquillisant  la  conscience 
du  prince  de  Gondé,  lui  faisaient  déclarer,  dans 
l'assemblée  secrète  de  la  Ferté-sous-Jouarre,  qu'il 
n'y  avait  pas  crime  à  lever  l'étendard  de  la  révolte 
et  de  la  guerre  civile  dans  son  pays,  qu'on  pouvait, 
par  tous  les  moyens,  se  saisir  des  Guises,  faire 
leur  procès  et  les  condamner,  attendu  qu'en  pareil 
cas  un  prince  du  sang  était  légitime  magistrat-. 

III. — Genève  après  Calvin 

Calvin  mort  (lo64-).  Dieu  ne  permit  pas  que  son 
ouvrage  tombât  avec  lui.  Genève,  telle  qu'il  l'avait 
faite  et  préparée,  devait  subsister  pour  la  satisfac- 
tion de  cette  colère  qui  punit  les  générations.  Elle 
devait  être  un  exemple  au  monde  des  voies  où  les 
peuples  peuvent  s'égarer,  des  maux  qu'ils  peuvent 
souffrir,  des  hontes  où  ils  peuvent  descendre. 
N'ayant  plus  de  dissidents  à  faire  mourir,  les 
Genevois  apprirent  de  leurs  pasteurs  à  brûler  les 

1.  Les  Pèlerinages  de  Suisse,  I,  18. 

2.  Ibid.,  p.  22. 
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sorciers,  cruauté  qui  est  encore  un  des  bienfaits 
lie  la  réfuriiiation,  et  dont  les  siècles  les  plus  bar- 
bares n'avaient  donné  que  peu  ou  pas  d'exeni[)les. 
Nulle  part  on  ne  vit  autant  qu'en  ce  malheureux 
coin  de  terre  nuilli[»lier  ces  abominables  sup- 
plices. Il  y  en  eut  centcin([uante  dans  l'espace  de 
soixante  ans.  Le  dernier  date  de  1 632  ;  mais,  quinze 
ans  plus  tard,  on  brûla  encore  un  pauvre  fou  qui 
s'était  fait  juif.  A  côté  de  cela  se  rencontrent  des 
centaines  de  prescriptions,  d'ordonnances,  de  sol- 
licitations du  consistoire  em})reintes  de  la  plus 
ineple  et  de  la  plus  tracassière  bigoterie.  Défense 
d'enseigner  les  mathématiques  aux  Savoyards, 
défense  de  porter  des  dentelles  et  des  draperies, 
défense  d'aller  en  carrosse,  défense  de  sortir  en 
pantoutles,  défense  de  manger  au  bal  ni  viandes 
froides,  ni  viandes  chaudes,  ni  dragées,  etc.  On  re- 
connaît à  tout  moment  la  basse  envie  du  bour- 
geois, l'humeur  chagrine  des  ministres  d'une  reli- 
gion fausse,  qui  veulent  interdire  au  public  les 
plaisirs  innocents  dont  la  bienséance  les  oblige  à 
se  passer  :  on  dirait  que  les  femmes  des  pasteurs 
ont  dicté  la  plupart  de  ces  anathèmes  contre  les 
bijoux  et  les  robes  détroussées.  Mais  un  grand 
malheur  éclate-t-il  sur  la  cité?  la  peste,  par  exem- 
ple, qui  semble  avoir  élu  domicile  à  Genève  pen- 
dant près  de  cent  ans,  reparaît-elle?  faut-il  montrer 
du  dévouement,  secourir  les  malheureux?  le  vé- 
nérable consistoire  change  de  ton.  Ces  apôtres, 
si  braves  contre  les  pantoulles  et  les  habits  dorés, 
refusent  de  paraître  à  l'hôpital,  et  prient  le  conseil 
de  leur  pardonner  cette  faiblesse,  Dieu  ne  leur 
ayant  pas  accordé  la  grâce  d'affronter  le  péril.  Les 
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registres  du  conseil,  qui  constatent  tout  cela, 
constatent  aussi  que  les  mœurs  publiques  étaient 
au  niveau  du  courage  des  pasteurs,  et  l'histoire 
fait  voir  que  ces  hommes  si  influents,  si  écoutés, 
ne  savaient  pas  mieux  entretenir  la  concorde  que 
maintenir  la  vertu  parmi  leurs  concitoyens.  De 
1558  à  1796,  les  factions  prirent  les  armes  trente 
fois*... 

Bref: 

Des  escarmouches  couardes  entre  des  partis 
également  poltrons,  des  révoltes  et  des  haines  mes- 
quines, des  querelles  incessantes,  l'insolence  d'un 
côté,  l'envie  de  l'autre,  peu  de  patriotisme,  nulle 
fraternité,  des  mœurs  au  moins  douteuses,  une 
impiété  qui  ne  l'est  point,  une  intolérance  sans 
égale,  une  vanité  dont  le  ridicule  sans  mesure 
donne  à  rire  à  l'Europe,  c'est  tout  ce  que  la  Rome 
protestante  a  dans  son  histoire  durant  trois  cents 
ans  :  pas  un  acte  héroïque  ne  relève  le  tableau. 
Voilà  le  peuple  qu'ont  fait  les  doctrines  et  les 
prêtres  de  Calvin -. 

En  1848,  Louis  Veuillot,  l'œil  fixé  sur  le  lettré-sec- 
taire Calvin,  devenu  chef  d'école,  écrivait  cette  page 
indignée,  toujours  actuelle  : 

Qui  a  l'esprit  féroce,  l'àme  inabordable  à  toute 
pitié,  la  colère  invincible  à  toute  surprise  du 
cœur?  Le  rustre,  le  soldat,  le   bourreau,   le   fa- 

1.  Lps  Pèlerinages  de  Suisse,  1,23. 

2.  Ibid.,  p.  24. 
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natique?  Non;  mais  ce  docteur  qui  ne  sonne 
point  la  cloche,  qui  ne  court  point  la  rue,  qui  ne 
touche  ni  à  la  torche  ni  au  poignard,  qui  reste  au 
coin  du  feu,  portes  closes,  bien  muni  contre  les 
courants  d'air.  C'est  lui  qui  est  féroce  ;  ces 
brutes  ne  sont  qu'ivres,  ivres  du  liel  qu'il  leur  a 
versé,  et  qui  pourtant  a  perdu  de  sa  force  en  pas- 
sant de  son  àme  à  leur  instinct.  Elles  pourront 
s'émouvoir  devant  un  acte  de  grande  vertu,  elles 
pardonneront  au  courage  d'un  homme,  elles  s'a- 
molliront aux  larmes  d'un  enfant  et  aux  cris 
d'une  mère  ;  elles  jetteraient  leurs  armes,  si  elles 
connaissaient  la  vérité.  Notre  docteur  connaît  la 
vérité  et  la  vérité  l'irrite.  Humiliera-t-il  aux  pieds 
de  cette  reine  un  esprit  révolté  qui  s'est  flatté  de 
l'anéantir?  Volontairement  aveugle  à  toute  lu- 
mière, le  voilà  naturellement  impitoyable  à  tout 
gémissement  et  à  toute  blessure.  Il  voit  couler  le 
sang,  il  s'évanouit  :  c'est  qu'il  a  peur  ;  mais  il  s'y 
fera,  et  n'en  sera  que  plus  furieux  et  plus  inexo- 
rable. Il  taillera  sa  plume  avec  méthode,  raturera 
son  papier,  recommencera  sa  page,  travaillera 
toute  la  nuit  pour  déguiser  un  l'ait  qui  rehausse- 
rait les  victimes,  et  le  changer  par  quelque  vil 
artifice  en  un  mensonge  qui  les  déshonore.  Qu'est- 
ce  qu'un  sauvage,  qui,  après  avoir  bien  torturé 
son  ennemi,  le  mange,  en  comparaison  de  ce 
forcené  ([ui,  son  ennemi  mort,  ne  l'oublie  pas  et 
ne  lui  pardonne  pas,  mais  adroitement,  en  belles 
phrases,  lui  dresse  un  autre  gibet,  plus  ignomi- 
nieux et  plus  durable,  où  il  crucilie  sa  mémoire? 
Tandis  que  les  témoins  du  supplice  de  Servet  se 
retiraient  émus  de  ses  clameurs,  et  que  les  bour- 
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reaux  dormaient  d'un  sommeil  épouvanté,  Calvin 
écrivait  sans  trouble  :  «  11  n'a  su  que  meugler 
comme  les  vaches  de  son  pays.  »  Voilà  le  lettré 
devenu  sectaire  ^ 

Louis  Vcuillot  ajoutait  : 

Si  la  populace  aujourd'hui  se  ruait  sur  les  jé- 
suites et  en  tuait  quelques-uns,  je  sais  bien  où 
sont  les  lettrés  qui  applaudiraient  secrètement  h 
l'aventure  et  qui  s'en  feraient  honneur  avec 
grande  raison.  Au  bout  de  deux  ou  trois  semaines, 
ayant  pris  les  précautions  qu'exige  aujourd'hui  la 
pudeur  publique,  ils  insinueraient  d'abord,  ils  pro- 
clameraient bientôt  que  ces  jésuites  sont  morts, 
sinon  par  justice,  du  moins  justement,  de  la  main 
d'un  homme  dont  ils  avaient  ravi  l'héritage,  d'un 
autre  dont  ils  avaient  séduit  la  femme,  d'un  troi- 
sième dont  ils  avaient  corrompu  l'enfant. 

Le  monde  n'a  pas  oublié  l'histoire  des  Basi- 
liennes  de  Minsk.  Les  écrivains  de  police  au  ser- 
vice du  Czar  ont  allégué  honteusement,  dans  un 
coin  de  l'Allemagne,  qu  ^  ces  religieuses  n'avaient 
jamais  existé.  Les  écrivains  hostiles  à  la  religion 
se  sont  fait  prier  pour  parler  des  martj^es,  puis 
ont  fini  par  s'exécuter  d'assez  bonne  grâce... 
Quant  aux  écrivains  protestants,  quant  aux  sec- 
taires, prenant  la  parole  les  derniers  et  lorsque 
les  faits  n'étaient  plus  contestés  par  personne,  ils 
ont  fait  d'abord  à  leur  manière  le  signe  de  la 
croix,  puis,  dévotement,  au  nom  de  l'Agneau,  ils 
ont  crié  que  toutes  ces  relations  n'étaient  qu'un 

1.  Les  Libres  Penseurs,  p.  50. 
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amas  de  sjrossiers  mensonges  «  écrits  par  un  la- 
quais sons  la  dictée  d'une  aventurière  »,  et  il  ont 
conjuré  l'Empereur,  par  le  devoir  de  sa  dignité 
souveraine,  de  ne  point  honorer  d'un  démenti  ces 
faussaires  impudents... 

Nions,  car  le  protestantisme  ne  produit  point 
de  tels  exemples  ;  nions,  car  nous  nous  donnons 
beaucoup  de  mal,  nous  autres  protestants  lettrés, 
pour  prouver  que  le  catholicisme  est  sans  vie,  et 
nous  n'admettons  pas  qu'il  puisse  avoir  des  mar- 
tyrs. Nous  avons  écrit  mille  articles  pour  bien 
faire  comprendre  que  les  couvents  sont  pleins  de 
jeunes  victimes  qui  se  voudraient  marier  :  laisse- 
rons-nous croire  que  ces  victimes  préfèrent  la 
mort  à  la  rupture  de  leurs  vœux? 

Ils  nient  donc  ;  ils  le  font  d'un  manière  basse  et 
honteuse  :  ils  calomnient,  ils  insultent  les  vic- 
times, les  témoins,  le  bon  sens.  Des  protestants 
eux-mêmes  leur  disent  :  «  C'est  trop,  taisez-vous  : 
cette  histoire  est  véritable.  Nous  ne  gagnons 
rien  à  la  contester,  et  la  honte  est  doublée  d'une 
sottise.  »  Ils  n'écoutent  pas,  ils  sont  sourds,  ils 
dilîament  les  martyrs  '. 

1.  L''S  Libres  Penseurs,  p.  îjl 


CHAPITRE  III 

RABELAIS  ET  MONTAIGNE, 
SHAKESPEARE 


La  littérature  proprement  dite,  en  France, 
n'est  pas  de  bon  lieu.  Elle  est  fille  du  protestan- 
tisme, elle  a  des  affinités  païennes  ;  le  scepticisme, 
la  raillerie,  l'impureté  sont  ses  caractères  princi- 
paux. 11  suffit  de  nommer  ses  fondateurs:  Villon, 
Rabelais,  Marot,  Desperriers,  Brantôme,  Mar- 
guerite de  Navarre,  Montaigne,  Amyot  lui-même, 
quoique  évèque.  Origine  impure  et  malheureuse, 
dont  elle  s'est  toujours  ressentie  ^  ! 

De  ces  noms  «  sacrés  »,  Louis  Veuillot  retint,  pour 
y  appuyer  un  peu,  à  l'occasion,  ceux  de  Rabelais  et  de 
Montaigne. 

D'autre  part,  encore  qu'il  n'ait  pas  «  sacrifié  sérieuse- 
ment aux  divinités  étrangères^  »,  Louis  Veuillot  n'a 
pas  laissé  que  d'étudier  beaucoup  Shakespeare  et 
d'apprécier  son  œuvre. 

1.  Mélanges,  II  sér.  i,  7. 

2.  Ça  et  Là,  II,  432. 
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I.  — Rabelais  et  Montaigne 

Rabelais  est  une  des  «  gloires  nationales  »  dont, 
en  1855,  les  rédacteurs  du  Siècle  accusaient  Louis 
Veuillot  d'être  le  «  contempteur ^  ».  Celui-ci  ne  fit 
aucune  diflicullé  de  dire  :  «  Confilcov  '^.  »  Mais  il 
avertit  M.  llavin  que  Rabelais,  «  voyant  la  tenue  do 
M.  Plée  et  la  voltige  de  M.  Jourdan  »,  éclaterait 
<(  d'un  rire  énorme  ^.  » 

Rabelais,  que  Louis  Veuillot  hit  avant  sa  conver- 
sion, d'abord  Vélonna. 

Par  quel  jeu  de  la  nature  ou  quel  secret  de 
l'art  un  pourceau  pouvait-il  avoir  tant  d'élégance 
et  d'esprit  ?  Pendant  un  temps,  je  le  lus  avec 
plaisir  ;  j'étais  surtout  content  de  lui  quand  je 
n'étais  pas  content  de  moi.  A  présent  (18u9),  Ra- 
belais a  beaucoup  engraissé.  Où  je  trouvais  des 
gouailleries  amusantes,  je  ne  trouve  plus  que  des 
grognements  ;  ce  qui  me  faisait  rire  m'allriste*. 

Louis  Veuillot,  reprochant  à  Sainte-Beuve  «  sa 
complaisance  pour  les  œuvres  impudiques  »,  le  tance 
vertement  à  propos  de  son  apologie  de  Rabelais. 
Sans  hésitation,  il  se  sépare  de  La  Bruyère,  qui  appelle 
son  livre  «  un  monstrueux  assemblage  d'une  morale 
fine  et  d'une  sale  corruption  »,  et  dit  que,  si  «  là  où  il 
est  mauvais  il  passe  bien  au  delà  du  pire  »  et  devient 
«  le  charme  de  la  canaille...,  où  il  est  bon,  il  va  jus- 
qu'à l'exquis  et  l'excellent  »  et  «  peut  être  le  mets 
(les  plus  délicats.  » 

1.  Mélanges,  I  sér.  vr,  57t. 

2.  Un'/.,  p.  -ns. 

3.  Ihid.,  p.  580. 

4.  Çà  et  Là,  11,441. 
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Si  la  délicatesse  est  un  mélange  de  goût,  d'hon- 
nêteté et  de  bon  sens,  Rabelais,  malgré  tout  son 
génie,  n'a  pas  une  page  où  il  puisse  être  «  le  mets 
des  plus  délicats.  »  L'ordure  le  souille  de  toutes 
parts.  Quel  contentement  peut  recevoir  un  noble 
esprit  de  cet  éternel  rire,  encore  ignoble  dans  les 
rares  instants  où  il  n'est  pas  obscène  etordurier*? 

Louis  Veuillot  soutient  contre  La  Bruyère  et  Sainte- 
Beuve  que  ((  jamais  àme  ne  fut  plus  enchaînée  à 
l'ignominie  que  celle  de  Rabelais,  moine  apostat  et 
prêtre  sacrilège  »  ;  qu'il  fut  «  une  vivante  incarnation 
de  cette  fureur  de  la  chair  qui  ferme  l'esprit  aux 
choses  élevées  et  saintes  »,  et  que  «  c'est  là  le  mot 
de  son  livre,  qui  n'est  pas  du  tout  une  énigme  indé- 
chiffrable »,  puisque  «  l'homme  charnel,  Yanimalis 
liomo,  la  bête  y  hurle  ce  qu'elle  peut  rêver  de  plus 
immonde,  s'y  vautre  dans  ce  quelle  peut  trouver  de 
plus  dégoûtant^  ». 

Et  comme  Sainte-Beuve  se  persuadait  que  «  l'au- 
teur de  Pantagruel  devait,  en  certaines  occasions, 
((  avoir  un  air  vénérable  de  docteur  et  de  maître,  et 
représenter  en  lui  la  majesté  de  la  science  »,  il  ri- 
poste : 

Le  portrait  de  Rabelais  est  à  Versailles,  à  côté 
de  celui  de  Luther.  Jamais  la  pensée  n'a  pu  sortir 
majestueusement  de  ces  lèvres  d'où  le  blasphème 
semble  s'exaler  en  fumée  livide  avec  une  odeur 
de  fromage  et  de  gros  vin^ 

Puis,  après  avoir  vigoureusement  flagellé  cet  «  ex- 
cordelier  sorti  du  cloître  parce  que  dégoûté  «  de  trop 

1.  Mélanges,  I  sér.  vi,  5. 

2.  Ibid.,  p.  6. 

3.  Ibid.,  p.  7. 
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boire,  de  trop  manger  et  do  trop  dormir,  en  un  mot, 
de  trop  vivn^  suivant  la  chair  »  ;  après  avoir  indiqué, 
en  la  soulignant,  «  la  principale  amorce  des  apôtres 
luthériens  pour  attirer  au  giron  de  la  religion  nou- 
velle tous  ces  catholiques  engagés  dans  le  sacerdoce 
et  dans  la  vie  religieuse  qui  avaient  les  généreuses 
inclinations  de  Rabelais  »,  Louis  Veuillot  n'hésite 
pas  à  conclure  que  ce  que  le  xvr  siècle  a  produit 
((  comme  l'expression  la  plus  complète  de  la  révolte 
contre  la  loi  de  Dieu  »,  c'est  «  Luther,  Calvin  et  Ra- 
belais *.  » 

Dans  un  article  fort  original  :  Z-e  Phylloxéra,  du 
2  août  1875,  Louis  Veuillot  disait  encore  de  Rabelais: 

Rabelais,  célébrant  les  gloires  de  l'âge  qui  vit 
son  livre,  remarque  qu'il  a  produit  la  merveille  de 
l'imprimerie,  mais  aussi,  «  comme  à  contrelil, 
cette  abominable  invention  de  l'artillerie.  »  Le 
même  âge  a  produit  encore  le  protestantisme,  et 
un  autre  maîtres  connu  aux  annonces  des  jour- 
naux, qui  s'est  rapidement  implanlé  et  qui  a  lait 
la  fortune  d'une  quantité  de  guérisseurs.  Maître 
François  n'observe  pas  que  toutes  ces  inventions 
et  importations  ont  entre  elles  un  lien  de  famille 
assez  apparent  et  se  propagent  l'une  l'autre.  Son 
livre  lui-même  (qu'on  appelait  le  Livre,  comme  la 
Bible,  pour  montrer  son  excellence)  était  un  livre 
protestant.  Les  «  beuveurs  très  illustres  »  et 
autres  personnages  «  très  prétieulx  »  à  qui  il  l'a 
dédié,  étaient  et  devaient  être  partisans  de  la  foi 

1.  Mfi>nnqi!<:,  l  sér.  VI,  9.  -  Cette  virulente  réplique  de  Louis 
Veuillot  à  Sainte-Beuve,  dont  nous  ne  donnons  ici  qu'un  court 
résumé,  se  trouve  longuement  analysée  dans  le  ciiapitre  sur 
Sainte-Beuve,  de  :  Louis  VeutVot  et  les  mauvais  mailres  de  son 
temps,  p.  301,  seq. 
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nouvelle,  dont  l'un  des  apôtres,  Ulric  de  Hutten, 
mourut  du  mal  nouveau.  Assurément,  l'artillerie 
tua  moins  d'hommes  et  fit  moins  de  ravages  ! 

Et,  rappelant  qu'un  «  dentiste  moderne  »  allait 
alors  «  criant  »,  au  sujet  des  «  dents  cariées  :  N'arra- 
chez pas,  guérissez!  »  —  ((  A  considérer  toutes  ces 
nouveautés  ensemble,  déclare-t-il,  on  ne  se  sent  pas 
de  l'avis  du  dentiste.  » 

On  serait  plutôt  tenté  de  crier  :  «  Ne  guérissez 
pas,  arrachez  !  »  C'est  ce  que  l'Eglise  n'a  cessé  de 
crier  aux  malades.  Mais  il  faut  entendre  les  cris 
qu'ils  poussent  dans  cette  école  joyeuse  et  mal- 
saine de  Rabelais,  lorsque  l'Eglise  leur  ouvre  cet 
avis  salutaire.  A  bas  !  à  mort  !  à  l'eau'  !  » 


«  L'esprit  humain  peut  se  glorifier  de  Montaigne  », 
concède  Louis  Veuillot,  «  mais  l'esprit  chrétien-?  » 

A  rencontre  de  Rabelais,  Montaigne  n'agréa  point 
d'abord  à  Louis  Veuillot  «  de  sa  personne.  » 

Il  étale  trop  sa  lecture,  quoiqu'il  y  mette  de 
l'aisance,  et  il  cherche  trop  son  esprit,  bien  qu'il 
ne  manque  jamais  de  le  rencontrer.  Un  trait  per- 
sonnel de  Montaigne  me  semble  peindre  à  mer- 
veille l'espèce  philosophique  et  littéraire. 

Ce  penseur  qui  disait  :  que  sais-je?  parce  qu'il 
croyait  savoir  tout,  ne  sut  pas  s'arranger  pour 
faciliter  le  cuite  qu'on  lui  rend.  Il  était  maire  de 
Bordeaux  :  la  peste  y  vint,  il  prit  la  poste  ;  il  alla 

1,  Derniers  Mélanges,  II,  493. 

2.  Mélange$,  l,  sér.  vi,  415. 
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dans  sa  campagne  peindre  la  peste  qui  n'y  était 
pas.  Ses  adjoints  le  conjurèrent  de  revenir.  Ser- 
viteur! 11  resta  chez  lui,  ruminant  Epictète. 

Louis  Veuillot  s'en  prend  à  M.  Griin,  son  panégy- 
riste, ^lequel,  considérant  que  «  l'immortalité  est 
acquise  à  Montaigne,  écrivain  et  philosophe,  s'est 
mis  en  tête  de  nous  le  faire  ])ien  connaître  en  son 
privé,  afin  que  nous  le  vénérions  comme  il  faut'.  » 

Ayant  cherché,  fouillé,  rêvé,  il  a  fini  par  pro- 
duire unjur^te  volume,  d'où  il  conste  que  ce  grand 
esprit,  qui  prétend  partout  avoir  toujours  dédai- 
gné les  honneurs,  n'a  pas  laissé  de  se  remuer 
assez  pour  les  ohtenir.  Il  a  attrapé  quelques 
emplois,  n'a  brillé  dans  aucun,  n'a  pu  aller  haut 
nulle  part.  Petit  chevalier  de  Saint-Michel  au 
moment  que  l'ordre  se  rapetissait,  petit  diplomate, 
petit  militaire,  très  petit  maire  de  Bordeaux; 
grand  raisonneur  toujours.  En  homme  sage,  il 
linit  par  se  donner  aux  bouquins  ;  en  homme 
d'esprit,  se  remémorant  tant  d'efforts  infructueux 
pour  atteindre  à  la  grandesse,  il  écrivit  :  «  Ven- 
geons-nous à  en  médire.  »  Voilà  ce  que  le  bon 
Griin  a  trouvé  pour  canoniser  Montaigne  ;  et  il 
l'estime  bien  canonisé,  sauf  sur  la  fuite  de  Bor- 
deaux, où  il  ne  trouve  pas  qu'on  le  puisse  net- 
toyer tout  à  fait.  L'honnête  cœur  tudesque  de 
M.  Grun  ne  peut  expliquer  cette  fuite.  Bah!  qu'il 
accepte  l'explication  toute  ronde  et  à  la  cynique 
suggérée  par  son  héros  lui-même  :  «  Je  suyvrai 
le  bon  parti  jusques  au  feu,  mais  exclusivement  '&i 

1.  Çà  et  Là,  11,441. 


54  LOUIS    YEUILLOT    ET   LES   MAUVAIS    MAITRES 

je  puys.  ))  A  se  montrer  trop  difficile  on  ne  ferait 
de  statues  qu'aux  saints;  il  ne  resterait  plus  de 
dévotion  pour  les  sages  ^ 

Gomme  Louis  Veuiilot  avait  «  d'assez  bonne  ii3ure 
abjuré  le  cuite  des  dieux,  demi-dieux  et  héros  do  la 
littérature  et  de  la  philosophie  »,  il  ne  craint  pas 
d'ajouter  : 

Je  cessai  de  suivre  ce  courant,  l'un  des  plus 
forts  de  l'époque,  dès  que  je  vins  à  me  demander 
en  quoi  le  don  d'écrire,  pris  intrinsèquement,  peut 
rendre  un  homme  plus  respectable  que  le  don  de 
chanter  ou  de  jouer  du  violon.  Le  don  en  lui- 
même  est  certainement  quelque  chose,  puisqu'il 
sort  du  commun.  II  signale  un  homme  destiné  de 
Dieu  à  quelque  besogne  particulière;  cet  homme 
est  donc  à  honorer,  comme  quiconque  est  revêtu 
d'un  grade.  Mais  s'il  se  dégrade?  s'il  manque  à  sa 
fonction  ou  par  trahison  formelle,  ou  par  inintelli- 
gence ou  lâcheté? 

Il  me  parut  que  la  plupart  des  capitaines  de 
littérature  et  de  philosophie  ressemblent  à  des  ca- 
pitaines de  troupe  régulière  qui  se  feraient  capi- 
taines de  brigands.  L'espèce  littéraire,  vu  l'abon- 
dance de  ses  félonies,  ne  me  ht  pas  du  tout  l'effet 
de  tenir  de  près  à  l'élite  du  genre  humain.  Ces 
gens  d'esprit  sont  plus  exposés  que  d'autres  aux 
périls  de  la  vanité,  et  le  contraste  de  leur  langage 
et  de  leur  tempérament  les  rend  souvent  ridicules. 
Lorsque  j'eus  occasion  de  les  fréquenter,  je  de- 
meurai stupéfait  en  examinant  la  cage  grossière 

1,  Çà  et  Là,  II,  442. 
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OÙ  chantait  l'oiseau  qui  m'avait  charmé  de  loin. 
Quant  au  piihlic,  ligure  parle  hon  Griin,  toujours 
en  extase,  il  est  excusable  :  c'est  la  victime  de  la 
gloire. 

Dans  cette  multitude,  pourtant,  beaucoup  ont 
moins  de  goût  et  moins  de  reconnaissance  pour  la 
forme  qui  les  amuse  que  pour  la  pensée  qui  les 
corrompt'. 

II.    SUAKESPEARE 

Shakespeare  est  grand  connaisseur  du  cœur 
humain,  philosophe  profond,  poète  admirable  et 
l'un  des  [)lu3  riches  que  le  monde  ait  vus,  créateur 
puissant  et  plein  de  llammes,  d'une  abondance 
incomparable.  Que  de  caractères,  que  de  combi- 
naisons, quelle  éloquence  propre  à  toutes  ces 
situations  dramatiques  qu'il  crée  sans  se  lasser, 
avec  une  aisance,  une  fécondité  et  une  harmonie 
qui  tiennent  de  la  force  créatrice  de  la  terre  ! 

Oui  bien;  mais  voici  l'envers  : 

Avec  tout  cela,  Shakespeare  n'est  pas  une 
grande  àme  ;  il  a  méprisé  l'humanité,  il  s'est 
méprisé  lui-même.  Ce  n'est  qu'un  grand  miroir. 
Mais  dans  le  miroir,  le  diable  a  jeté  ses  pierres 
funestes.  Elles  ont  fait  des  trous  et  des  cassures 
qui  brisent  l'harmonie,  et  l'image  n'est  plus  assez 
lidôle;  rien  n'est  à  la  ressemblance  de  Dieu:  Ut 
dum  visibiliter  Deiim  cognoscimus per  hune  in  invi- 

i.Çàei  Là,  II,  443.  ' 
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sibilium  mnorem  rapiaimtr.  Il  y  a  dans  ces  paroles 
une  loi  de  l'Art  absolument  souveraine;  et  toute 
œuvre  où  elle  n'est  pas  observée  manque  au  but 
que  l'artiste  doit  poursuivre,  car  toute  la  nature 
est  ordonnée  pour  le  révéler  et  nous  permettre  de 
l'atteindre.  Dans  la  nature  shakespearienne,  Dieu 
est  formellement  absente 

Louis  Veuillot  reconnaît  qu'aucun  des  ouvrages  de 
Shakespeare  «  n'est  à  propremont  dire  immoral.  Par- 
tout le  mal  est  flétri  et  puni;  le  bien  triomphe.  » 

Mais  l'on  sent  que  l'auteur  est  indifférent  cm 
mal  et  au  bien.  Il  peint.  Seulement  Ihomme 
semble  n  avoir  point  déjuge.  Il  est  •purement  sous 
la  loi  de  la  fatalité  •. 

Ces  défauts  graves,  Louis  Veuillot  les  relève  à 
mesure  dans  les  jugements  qu'il  porte  sur  les  princi- 
paux drames  du  poète  :  IJamlet,  la  Tempête,  Antoine 
et  Cléopâlre,  les  Méprises,  Macbeth. 

a)  Hamlet.  Hamlet,  prince  de  Danemark,  se 
trouve  engagé  dans  une  affaire  terrible  par  suite 
des  relations  mystérieuses  de  la  reine,  sa  mère, 
avec  un  personnage  de  la  Cour.  Ces  relations-là 
ne  tournent  pas  toujours  au  vaudeville,  et  Sha- 
kespeare fait  voir  combien  de  complications  poli- 
tiques en  peuvent  sortir.  Hamlet  parle  librement 
et  sévèrement  à  la  reine ^.. 

Certes,  Louis  Veuillot  trouve,  et  en  nombre,  «  d'ad- 
mirables choses  dans  Hamlet  !  » 

1.  Derniers  mélanges,  lll,  313. 

2.  Ibid.,  p.  374. 

3.  Ibid.,  II,  184. 
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Quelle  belle  nature,  jeune,  éloquente  et  sauvage  ! 
Hamiet  montre  à  sa  mère  quel  roi  s'est  emparé  du 
Daiiomarlc  :  «  Un  esclave,  un  coupeur  de  bourse 
qui  a  dérobé  l'empire  et  les  lois;  qui  a  volé  en  un 
coin  le  précieux  diadème  et  l'a  mis  dans  sa  poche... 
Ma  mère,  pour  l'amour  de  votre  salut,  ne  vous 
persuadez  pas  que  c'est  ici  la  voix  de  ma  folie  et 
non  pas  la  voix  de  votre  crime  qui  a  parlé.  Ce 
serait  cacher  et  masquer  la  plaie  vénéneuse  sans 
la  guérir;  et  la  corruption  infecte,  travaillant  au 
dedans,  rongerait  les  vaisseaux  intérieurs.  Confes- 
sez-vous au  ciel,  repentez-vous  du  passé,  gardez 
l'avenir...  »  —  «  0  Hamiet  »,  s'écrie  la  malheu- 
reuse, «  te  tournes  mes  yeux  vers  le  fond  de  mon 
âme,  et  j'y  aperçois  des  taches  si  noires  et  si  gan- 
grenées, qu'elles  ne  pourront  jamais  s'effacera  » 

((  Hamiet,  vainqueur  de  son  père  assassiné,  contre 
sa  mère  qui  a  fait  le  crime,  a-t-il  vraiment  un  carac- 
tère? ))  se  demande  Louis  Veuillot.  Voici  sa  réponse  : 

La  divinité  qui  mène  le  drame  est  capricieuse. 
Ce  lils,  placé  dans  une  situation  si  terrible,  se 
préoccupe  de  vengeance,  et  non  de  justice  et  de 
pitié.  Il  est  bouffon.  On  ne  sait  si  sa  folie  est 
jouée  ou  réelle.  Les  effets  dramatiques  qui  en  ré- 
sultent sont  puissants;  mais  ni  la  raison  ni  la 
morale  n'en  demeurent  satisfaits.  Polonins  est 
incompréhensible.  Ophelia  ne  peut  toucher  que 
par  le  jeu  de  l'actrice,  et  à  la  simple  lecture  son 
rôle  nous  laisse  froids.  Le  roi  meurtrier  est  un 
coquin  trop  vil.  Comment  la  reine  a-t-elle  pu  être 

1.  Derniers  mélanges,  II,  185. 
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séduite  par  ce  «  crapaud  »?  Rien  n'explique  sa 
passion  pour  un  tel  amant.  Nous  croyons  que  le 
poète  dramatique  n'a  pas  le  droit  de  mettre  en 
scène  un  fils  forcé  de  mépriser  absolument  sa 
mère,  et  qui,  comme  roi,  doit  la  punir.  Père  et 
mère  honoreras  :  voilà  la  loi  de  Dieu  qui  prime  la 
loi  dramatique.  Hainlet,  malgré  sa  folie,  n'est  pas 
présenté  comme  un  instrument  purement  aveugle 
de  la  Providence,  il  raisonne  trop  pour  être  in- 
conscient. Shakespeare  avait  été  catholique.  S'il 
s'était  souvenu  de  son  catéchisme,  il  avait  là  un 
drame  moins  fantastique  et  plus  beau.  La  folie  de 
Hamlet  est  considérée  comme  un  trait  de  génie. 
Elle  n'est  qu'un  truc  qui  escamote  la  difiiculté, 
mais  qui  sup[)rime  en  même  temps  la  beauté 
véritable  et  hautes 

b)  La  Tempête.  Louis  Veuillot  ne  l'admira  jamais 
en  dépit  des  «  gloses  des  commentateurs.  » 

Je  ne  trouve  aucun  charme  à  ces  jeunes  amou- 
reux qui  font  pâmer  d'aise  M.  Amédée  Pichot, 
critique  de  mince  étoffe  beaucoup  trop  écouté. 

Dans  la  Tempête,  cependant,  il  y  a  Galiban,  la 
brute  qui  veut  baiser  les  pieds  de  ceux  qui  lui 
donnent  à  boire.  Excellente  Hgnre  du  peuple 
électeur!  On  peut  louer  aussi  la  charge  des  deux 
matelots  ivres.  Quelques  mots  du  matelot  saoul 
qui  se  croit  roi,  à  son  ilatteur,  font  penser  aux 
journalistes  ofiicieux.  Mais  en  somme  ce  morceau 
de  poésie,  saiif  le  style  qui  disparaît  dans  la  tra- 
duction, n'est  qu'une  farce  pour  la  canaille^. 

1.  Derniers  mélanges,  III,  374. 

2.  Ibid.,  p.  374. 


RABELAIS,    MONTAIGNE    ET    SHAKESPEARE  59 

Cl  Antoine  et  Cléopâtre.  Ce  drame  «  peint  admira- 
Memoiil  la  passion  de  inxnrc.  )> 

Oclavie  dit  à  Antoine  pour  le  dissuader  de  la 
guerre  contre  César  Auguste  :  «  La  guerre  entre 
vous  deux,  c'est  connme  si  le  globe  s'entr'ouvrait, 
et  qu'il  fallût  comMer  le  gouiîre  avec  des  mon- 
ceaux dhonunes  morts.  »  Cette  belle  parole  peut 
se  dire  à  tous  les  hommes  politiques,  quelque 
j)assion  qui  les  pousse,  quand  ce  ne  serait  que  la 
luxure  ou  la  vanité.  Mais  que  leur  importe!  Ils 
n'ont  qu'à  triompher  l'un  ou  l'autre  pour  avoir 
des  poètes  et  des  flatteurs;  et  ils  en  auront  même 
après  la  défaite  et  la  mort.  iVntoine  perd  l'empire 
du  monde  parce  qu'il  est  subjugué  par  une  pros- 
tituée. Dans  l'histoire,  lui  et  Cléopàtre  sont  plus 
vils.  On  ne  pouvait  les  montrer  tels  qu'ils  furent, 
cela  serait  répugnant.  Est-ce  une  œuvre  morale 
de  les  flatter  et  de  les  farder  de  telle  sorte  qu'au 
moment  de  la  punition  le  spectateur  incline  à  les 
plaindre? 

Antoine,  dans  un  moment  lucide,  laisse  éehap- 
j)er  de  belles  paroles.  Les  remords  d'(Enol)arbus 
après  qu'il  a  trahi,  sont  beaux  et  touchants.  Mais 
que  d'épaisses  farces  mêlées  à  tout  cela!  Shakes- 
peare condamne  perpétuellement  son  génie  à 
caresser  la  grossièreté  du  spectateur.  Il  s'y  arrête, 
s'y  applique  et  s'y  prolonge  '. 

d)  Les  Méprises.  C'est  une  «  farce  puiu'  les  specla- 
Icurs  les  plus  incultes  et  les  plus  bas.  » 

On  loue  les  trucs;  M.  Scribe  en  a  de  plus  ingé- 

1.  Det-niers  Mélanges,  111,  37o. 
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nieux.  Le  comique  consiste  dans  l'abondance  des 
coups  qui  tombent  sur  les  esclaves,  lesquels  sont 
cyniques  à  donner  des  nausées.  Au  dénouement, 
pas  une  parole  d'affection  entre  ces  frères  qui  se 
reconnaissent  et  reconnaissent  leur  père.  La 
charge  de  la  maritorne  amoureuse  de  Dromio  est 
d'une  verve  de  saleté  digne  de  Rabelais.  Ces 
immondices  roulent  sur  un  inceste  : 

Dromio  :  «  Elle  n'est  pas  plus  longue  de  la  tête 
aux  pieds  que  d'une  hanche  à  l'autre.  Elle  est 
sphérique  comme  un  globe.  Je  pourrais  étudier 
la  géographie  sur  elle.  » 

Antipholus  :  «  Dans  quelle  partie  de  son  corps 
est  située  l'Irlande?  » 

Dromio  :  «  Monsieur,...  je  l'ai  reconnue  à  la 
puanteur.  » 

L'Irlande  était  déjà  la  martyre  et  l'Angleterre 
le  bourreau.  C'était  déjà  le  peuple  égorgé  dont 
l'Angleterre  boit  encore  la  vie  ^ 

e)  Macbeth.  C'est  un  drame  ((  vraiment  plein  de 
poésie  et  d'éloquence  »,  pense  Louis  Veuillot. 

Terrible  étude  des  entraînements  du  crime  ! 
Dans  toute  la  pièce  règne  une  poésie  sombre  et 
fantastique  qui  emporte  le  spectateur.  On  ne  peut 
mieux  peindre  des  héros  sauvages.  Les  person- 
nages épisodiques  sont  pleins  de  beautés  mâles. 
Tous  ont  leur  physionomie.  Les  sorcières  sont 
étranges  et  superbes.  Macbeth  dit  :  «  Nous  subis- 
sons toujours  cet  arrêt,  que  les  sanglantes  leçons 
enseignées  par  nous  tournent,  une  fois  apprises, 

1.  Derniers  métanges,  111,376. 
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à  la  raine  de  leur  inventeur.  La  justice  à  la  main 
toujours  égale  fait  accepter  à  nos  propres  lèvres 
le  calice  empoisonné  que  nous  avons  composé 
nous-mêmes.  »  A/u/ns  dit  de  Macbeth  :  «  Ceux 
qu'il  commande  n'obéissent  qu'à  l'autorité  et  nul- 
lement à  l'amour.  Il  commence  à  sentir  la  dignité 
souveraine  l'embarrasser  de  son  ampleur  inutile, 
comme  la  robe  d'un  géant  salie  par  un  nain.  »  Voilà 
le  grand  Shakespeare,  tel  que  Dieu  l'avait  donné. 
L'amour  du  parterre  a  fait  un  autre  homme. 

On  peut  voir  dans  Shakespeare  un  dédain  de 
faire  mieux  qui  est  peut-être  la  plus  haute  marque 
du  génie  personnel.  Le  génie  non  chrétien  ne 
peut  pas  parvenir  à  l'estime  de  ses  œuvres.  Il  ne 
peut  pas  franchir  une  certaine  barrière  qui  l'em- 
pêche de  monter  tout  en  haut  et  qui  lui  fait 
mépriser  le  point  relativement  inférieur  où  il  se 
sent  contraint  de  rester. 

La  marque  de  bassesse  est  la  farce  et  la  gros- 
sièreté qui  ne  pouvaient  lui  être  naturelles  et  qui 
n'étaient  pas  nécessaires,  sinon  pour  gratter  les 
spectateurs.  Voilà  le  côté  odieux,  comme  dans 
Molière  qui  l'a  moins  afiiché  ;  et  le  mépris  des 
malheureux  par  le  langage  qu'on  leur  fait  parler 
et  l'abondance  des  coups  qui  leur  sont  donnés. 
Quel  beau  comique  pour  des  chrétiens  que  de 
leur  faire  voir  un  esclave  battu  !  Le  grand  ennemi 
du  poète  dramatique  est  ce  culte  du  gros  rire  qui 
fait  tomber  les  gros  sous.  Pour  lui  faire  place,  il 
se  contente  d'eflleurer  les  grandes  pensées  et 
s'arrête  à  creuser  le  coq-à-l'àne. 

On  est  embarrassé  de  penser  avec  Voltaire. 
Néanmoins  il  y  a  du  vrai  dans  cette  qualilication 
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de  sauvage  ivre,  qu'il  applique  à  Shakespeare. 
J'y  consens  à  peu  près  si  les  élèves  de  Voltaire 
m'accordent  pourtant  que  le  sauvage  a  été  bap- 
tisé et  élevé  dans  la  foi  de  l'église  catholique.  Elle 
lui  avait  donné  de  beaux  commencements  et  lui 
a  laissé  de  beaux  restes  dont  aucun  de  ses  suc- 
cesseurs protestants  et  incrédules  n'a  pu  se  servir. 
Quelle  misère  que  celle  des  Shakespeariens 
modernes,  également  ignorants  de  la  loi  de  Dieu, 
des  lumières  du  bon  sens  humain  et  des  règles 
de  l'art  puisées  à  ces  deux  sources  !  Ils  ont  désap- 
pris et  oublié  la  pensée  de  l'Art  ^ 

Quelque  vingt  ans  auparavant,  Louis  Veuillot  écri- 
vait déjà  que  si  Shakespeare  lui  paraissait  «  souvent 
grossier»,  ses  «  imitateurs  français»  étaient  «  ia  plu- 
part tout  à  fait  brutaux.  » 

Leur  théâtre  s'adresse  aux  sens,  non  à  l'esprit. 
La  vérité  qu'ils  y  prétendent  mettre  n'y  est  pas  ; 
ils  l'y  mettraient  que  je  n'en  ferais  nul  cas.  Je  ne 
charge  pas  les  poètes  de  m'ap prendre  l'archéo- 
logie. La  vérité  historique  au  théâtre  n'est  qu'à 
peine  un  costume.  A  quoi  bon  faire  débiter  des 
alexandrins  ou  de  la  prose  par  des  poupées  dont 
tout  le  mérite  est  leur  costume?  Le  moindre  ima- 
gier me  servira  mieux  et  m'ennuiera  moins.  Quant 
à  la  vérité  des  passions  et  des  événements,  c'est 
pur  mensonge  ou  pure  ignominie.  M.  Hugo 
excelle  à  réussir  ces  deux  choses  ^ 

1.  Derniers  Mélanges,  III,  377. 

2.  Ça  et  Lu,  II,  432. 
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Louis  Veuillot,  s'appuyant  «  d'assez  bonnes  auto- 
rités »,  crut,  un  jour,  pouvoir  élever,  dans  les  colonnes 
de  ïCnivers,  des  «  doutes  sur  la  morale  personnelle 
et  la  morale  ofllcielle  de  Molière.  »  En  son  «  âme  et 
conscience  »,  ayant  «  étudié  lo  personnage  »,  il  ne 
trouvait  pas  «  qu'il  répondit  à  l'idée  que  l'on  doit  se 
faire  d'un  homme  de  bien.  Ce  fut  une  protestation 
comme  ccdle  de  ces  pauvres  chrétiens  des  pre- 
miers siècles,  qui  parfois,  à  leurs  risques  et  périls, 
au  milieu  de  la  foule  idolâtre,  allaient  insulter  les 
idijles,  en  attendant  qu'il  plût  au  Dieu  caché  de  sus- 
citer une  main  assez  forte  pour  les  jeter  bas...  Con- 
tester la  morale  et  la  moralité  d^  Molière!  »  Aucun 
impie  moderne  n'a  été  «  plus  injurié  pour  avoir  dit 
ou  que  Dieu  est  le  Mal,  ou  que  Dieu  n'est  pas*.  » 

Cet  accueil  l'encouragea.  «  Forcé  par  le  torrent  des 
affaires  quotitliennes  d'interrompre  la  démonstra- 
tion commencée  »,  il  eut  toujours  «  dessein  d'y. 
revenir.  »  Il  y  revint,  en  effet,  en  1877,  et  étendit 

1.  Molière  et  Bou)daloue,p.  8. 
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même  «  aux  dimensions  d'un  volume  l'esquisse 
rapide  »  où  il  avait  d'abord  compté  se  borner.  Ce 
travail  parut  sous  ce  titre  :  Molière  et  Bourdaloue,  à 
cause  des  «  étranges  ressemblances  »  et  des  «  puis- 
sants contrastes  »  qu'il  y  met  en  haut  relief  entre  ces 
<(  deux  moralistes  »,  ces  «  deux  connaisseurs  du 
cœur  humain  »,  ces  «  deux  rois  de  l'éloquence  », 
qui,  ((  nés  presque  au  même  moment,  élevés  par  les 
mêmes  maîtres...  ont  parlé  aux  mêmes  hommes  et 
souvent  traité  les  mêmes  sujets  »,  et  qui,  «  après 
avoir  grandement  excité  l'attention  de  leurs  contem- 
porains, sont  morts  h  quelques  années  l'un  de 
l'autre,  en  pleine  activité,  pour  ainsi  dire  les  armes 
à  la  main,  Molière  presque  sur  le  théâtre,  Bourdaloue 
en  descendant  de  la  chaire^.  » 

Nonobstant  celte  étude  fouillée  et  de  large  enver- 
gure, Louis  Veuillot  eut  maintes  occasions  de  parler 
ou  de  reparler  de  Molière. 

Or,  c'est  à  trois  chefs  que  l'on  peut  ramener  les 
accusations  portées  par  le  Maître  contre  «  notre  pre- 
mier poète  comique^  »,  à  savoir  : 

—  Sa  servilité  à  flatter  les  passions  de  Louis  XIV; 

—  Sa  fourberie  dans  sa  satire  de  la  fausse  dévo- 
tion; 

—  Sa  caricature  du  «  dévot  de  cœur.  » 

I.  —  Servilité'  de  Molière  a   flatter 
LES   passions    de  Louis   xiy 

Après  avoir,  pendant  treize  ans,  mené  «  la  vie  de 
comédien  nomade  »,  jouant  «  dans  les  campagnes, 
dans  les  châteaux,  dans  les  villes,  partout  où  il  trou- 
vait un  public  et  un  lieu  quelconque  pour  servir  de 


1.  Molière  et  Bourdaloue,  p.  10. 

2.  Ibid.,  p.  236. 
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théAtre;  toujours  attftlé  à  la  Béjart  et  à  ses  frères, 
faisant  le  héros,  faisant  le  bouffon,  composant  quel- 
ques farces,  ne  quittant  point  la  mauvaise  compa- 
gnie' ï,  Jean-Baptiste  Poquelin  —  «  transformé  en 
sieur  de  Molière  »  —  était  revenu  à  Paris,  «  rappor- 
tant l'Etourdi,  le  Dépit  amoureux,  et  quelques  baga- 
telles*. » 

Il  ouvrit  un  théâtre,  où  il  joua  d'abord,  dit  le 
feuilleton  du  temps,  «  un  de  ces  petits  divertisse- 
ments qui  lui  avaient  acquis  quelque  réputation 
et  dont  il  régalait  la  province.  »  Il  eut  l'honneur 
de  faire  rire  aux  éclats  le  frère  du  roi,  qui  assistait 
à  la  représentation;  «  et  c'est  là,  peut-être,  dit 
tranquillement  Bazin  (son  biographe),  ce  qui 
nous  a  valu  tant  de  chefs-d'œuvre.  »  0  génie  de 
l'homme  !  Que  cette  médiocre  altesse  eût  bâillé, 
toute  la  veine  du  poète  en  pouvait  être  tarie.  En 
recevant  le  prince,  l'auteur  nomade  lui  avait 
adressé  un  compliment  que  Loret  lui-même  ne 
trouva  pas  des  plus  mesurés  : 

Le  premier  acteur  de  ce  lieu3, 
L'honorant  comme  un  demi-dieu. 
Lui  fit  une  harangue  expresse, 
Pour  lui  témoigner  l'allégresse 
Qu'ils  reçoivent  du  rare  honneur 
De  jouer  devant  un  tel  Seigneur. 

Molière,  à  trente-sept  ans,  n'était  encore  qu'un 
auteur  médiocre,  au  moins  dans  le  genre  tra- 
gique, malgré  son  obstination  à  chausser  le 
cothurne  ;   un   auteur   peu  fécond,  un    satirique 

1.  Molière  et  Dourdaloue,  p.  15. 

2.lbid.,  p.  20. 

3.  C'était  Molière. 
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très  prudent...  Pour  oser,  il  attendait  quelque 
chose,  —  et  c'était  simplement  de  n'avoir  rien  à 
craindre*. 

Son  «  coup  d'essai  contre  les  puissances  fut  la 
farce  des  Précieuses  »,  qui  provoqua  un  «  franc  éclat 
de  rire^.  »  Sganarelle  suivit  de  près  et  n'eut  «  pas 
moins  de  fortune.  »  Vint  ensuite  Dom  Garde  de 
Navarre,  «  poème  héroïque  en  cinq  actes,  qui 
tomba  ^  ))  Molière  en  eut  «  une  plaie  au  fond  de 
l'âme.  )) 

Le  double  talent  d'écrivain  et  d'acteur  comique 
ne  satisfaisait  point  son  ambition.  Il  aspirait  au 
genre  noble  où  il  était  mince  :  c'est  le  rêve  et 
presque  toujours  la  punition  des  railleurs.  Un 
sentiment  amer  les  avertit  qu'ils  ne  font  pas  en 
eux-mêmes  à  l'espèce  humaine  tout  l'honneur 
qu'elle  peut  recevoir.  Ils  gardent  longtemps, 
quelquefois  toujours,  la  prétention  d'ouvrir  dans 
le  cœur  humain  la  noble  source  des  larmes.  Et 
lorsque  enlin,  vaincus  par  cette  nature  inférieure 
qui  les  condamne  au  rire  et  à  la  parodie,  ils  pren- 
nent leur  parti  de  n'être  plus  que  des  bouffons,  il 
n'y  a  point  d'oreille  un  peu  délicate  qui  s'y 
trompe  :  le  bouffon  est  un  misanthrope,  c'est-à- 
dire  un  envieux  ;  son  rire  a  l'éclat  strident  de  la 
haine.  Après  l'échec  de  Dom  Garde  de  Navarre, 
Molière,  comme  acteur  et  comme  auteur,  renonça 
définitivement  aux  visées  héroïques;  mais  l'on  vit 
de  plus  en  plus  dans  ses  œuvres  la  trace  chagrine 

1.  Molière  et  Bourdaloue,  p.  21. 

2.  Ibid.,  p.  23. 

3.  Ibid.,  p.  24. 
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d'un    cœur   irrité  contre   la   noblesse,    contre   la 
décence  et  contre  le  devoir. 

Les  grands  ouvrages  de  Molière  sont  tous  pos- 
térieurs il  la  chute  de  Dom  Garde.  Revenu  sur  un 
terrain  où  il  semblait  ne  pouvoir  faire  un  faux 
pas,  son  génie  marcha  libre,  fécond,  audacieux, 
n'ayant  autour  de  lui  que  des  admirateurs  enthou- 
siastes et  des  ennemis  écrasés.  11  donna  successi- 
vement V Ecole  des  femmes,  le  Festin  de  Pierre,  le 
Tartufe,  V  Avare,  le  Misaiithrope,  les  Femmes 
savantes.  Il  fut  loué,  célébré,  redouté,  —  et  tout 
à  la  fois,  probablement,  l'un  des  hommes  les  plus 
malheureux  qu'il  y  eut  au  monde.  Il  était  glo- 
rieux, et  il  faisait  rire  !  * 

Mais,  «  pour  obtenir  ces  applaudissements  »,  il  fal- 
lait «  se  pli*!r  à  des  négocias  laborieux.  »  Molière 
était  «  avant  tout...  un  politique  fort  sensé.  Les 
périls  que  provoquent  les  inspirations  de  la  muse 
satirique  ne  lui  étaient  point  inconnus,  il  n'avait  nul 
désir  de  les  braver.  Tout  ce  qu'il  a  fait  d'audacieux, 
il  ne  l'aurait  peut-être  point  rêvé,  et  certainement  il 
ne  l'eût  point  exécuté  si  la  faveur  royale  avait 
manqué.  »  Elle  lui  vint,  voici  comment,  d'après  Bazin 
lui-même  : 

Mazarin  était  mort;  Louis  XIV,  âgé  de  vingt- 
trois  ans,  avait  pris  possession  de  son  royaume  : 

«  Ce  fut  dans  les  premiers  temps  qui  suivirent 
cette  prise  de  possession  que  se  manifesta,  de  la 
part  du  prince  pour  le  poète,  quelque  chose  de 
plus  qu'une  protection  dédaigneuse  et  frivole,  un 
certain  mouvement  d'aUection  intelligent,  prompt 

1.  Molière  et  Buurdaloue,  p.  24. 
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comme  la  sympathie,  durable  autantque  l'égoïsme. 
Du   moment  où  ces    deux  hommes  placés   à  de 
telles  distances  dans  l'ordre  social,  l'un  roi  hors 
de  tutelle,  l'autre  bouffon  émérite   et   moraliste 
encore  bien  timide,  se  furent  regardés  et  compris, 
il  s'établit  entre  eux  une  sorte  d'association  tacite, 
qui  permettait  à  celui-ci  de  tout  oser,  qui  lui  pro- 
mettait assurance  et  garantie,  sons  la  seule  condi- 
tion de  respecter  et  d  amuser  toujours  celui-là.  Nous 
devons  ajouter  que  jamais  traité  public  où  la  foi  du 
monarque  aurait  été  solennellement  engagée,   ne 
fut  exécuté  plus  sincèrement;  qu'en  aucuntemps, 
dans  aucune  circonstance,  la  sauvegarde  donnée  à 
l'écrivain  contre  tous  les  ressentiments  qu'il  pour- 
rait provoquer  ne  parut  se  retirer  de  lui.  C'est  se 
moquer  de  nous,  comme  les  historiens  font  trop 
souvent,  que  de  mettre  Molière  au  nombre  des 
penseurs  qui  souffrirent  en  leur  temps  la  persécu- 
tion. Jamais  homme,  au  contraire,  et  ceci  esta  sa 
louange  (?),  n'alla  plus  droit  son  chemin,  et  ne  se 
sentit  dans  toute  sa  course  moins  ébranlé.  Il  est, 
en  effet,  des  ennemis  qu'il  chercha  :  des  rivaux, 
des  particuliers,  des  classes  d'hommes,  des  pro- 
fessions, des  cabales,  voire  des  croyances  ;  mais 
ni  individus,  ni  corps  ne  purent  lui  faire  aucun 
dommage,  ne   se  hasardèrent   seulement  à   tenter 
contre  lui  rien  de  ce  qui  se  traduit  par  la  v  olence. 
La  guerre  incessante  qu'il  soutint  contre  les  tra- 
vers et  contre  les  ridicules  de  son  siècle  lui  rap- 
porta de  nombreux  triomphes  et  pas  une  blessure. 
Partout  et  toujours  on  le  voit  encouragé,  récom- 
pensé, indemnisé.  Quand  on  voulut  l'attaquer  par 
les  voies  qui  agissent  sur  l'opinion,  il  eut  toute 
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liberté  pour  la  riposte  ;  il  s'en  servit,  on  'pourrait 
dire  qu  il  en  abusa,  et  la  cruauté  même  à  laquelle 
il  se  laissa  parfois  entraîner  fut  prise  chez  lui  pour 
une  revanche  légitime.  Celui  à  qui  ces  choses  sont 
arrivées  ne  fut  certainement  pas  un  pauvre  hère, 
faisant  son  métier  de  moqueur  à  ses  périls  et  ris- 
qries,  exposé  à  la  vengeance  et  craignant  le  désa- 
veu. Un  caprice,  cette  fois  éclairé,  de  la  puissance 
souveraine  lui  en  avait  communiqué  ce  qui  donne 
la  conliance  et  la  force  ;  son  talent  lui  fournissait 
le  reste.  A  vrai  dire,  il  y  a  de  Louis  XIV  deux 
créations  du  même  temps  et  du  même  genre, 
Colbert  et  Molière. 

«  Il  est  facile  de  trouver  dans  les  œuvres  de 
de  celui-ci  la  trace  de  cette  impulsion  donnée  à 
son  génie  par  un  pouvoir  qui  V excite  et  l'autorise. 
Jusqu'au  jour  où  Molière  trouve  un  protecteur 
dans  Louis  XIV,  nous  pourrions  presque  nous 
impatienter  de  voir  ce  qu'il  fallait  de  temps,  d'hé- 
sitations, pour  mettre  en  train  ce  philosophe 
railleur,  que  nous  savons  être  allé  si  hardiment 
et  si  loin.  U Etourdi  en  1653,  \e  Dépit  ainoureux 
en  IGîjG,  deux  pièces  pour  la  province;  à  Paris, 
les  Précieuses  ridicules  en  1659,  Sganarelle 
en  1(560,  Dom  Garde  de  Navarre  en  1661;  que 
de  chemin  perdu  !  Combien  de  détours  pour 
arriver,  après  quelques  éclairs  de  verve  comique, 
à  choir  honteusement  dans  une  œuvre  héroïque 
et  galante  !  Laissez-le  pourtant,  qu'il  se  trouve  un 
jour  face  à  face  avec  cette  royauté,  qui,  seule, 
pouvait  lui  donner  l'essor,  qu'il  se  sente  échauffé 
par  les  rayons  de  ce  soleil,  que  le  sourire  du  roi 
lui    promette   appui,    et   avant    trois   ans    vous 
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l'aurez  vu  atteindre  le  dernier  degré  d'audace  que 
l'imagination  puisse  concevoir  en  un  temps  comme 
le  sien  :  il  aura  fait  le  Tartufe.  » 

Toute  la  vie  littéraire  de  Molière,  à  partir  de 
1661,  démontre  la  parfaite  exactitude  de  ces 
appréciations.  Bazin  n'est  pas  un  ennemi,  au 
contraire.  Homme  de  lettres  et  jaloux  de  l'hon- 
neur de  la  profession,  Bazin  ne  voit,  dans  le  traité 
qu'il  expose,  rien  que  de  très  glorieux  pour  la 
puissance  littérau-e.  Il  a  grand  soin  de  relever  la 
iidélité  du  roi  à  remplir  les  conditions  du  marché  ; 
et,  ce  qui  fait  un  plaisant  contraste  avec  sa  ma- 
nière froide  et  un  peu  façonnière,  il  se  laisse,  sur 
ce  propos,  glisser  jusqu'à  l'extase. 

La  vérité  est  que  la  complaisance  de  Louis  XIV 
alla  loin.  Molière,  dans  les  Fâcheux,  avait  com- 
mencé la  guerre  contre  les  marquis  :  Louis  XIV 
lui  indiqua  le  marquis  chasseur.  —  Molière,  dans 
l'Ecole  des  femmes,  mettant  tout  de  saite  à  prolit 
sa  faveur,  avait  commencé  d'inquiéter  les  per- 
sonnes de  piété  par  une  raillerie  indécente  de  cer- 
taines pratiques  religieuses,  et  il  s'était  défendu 
avec  beaucoup  plus  d'humeur  et  d'impertinence 
que  de  raison  et  de  gaieté  :  Louis  XIV  patronna  la 
Critique  de  l  Ecole  des  femmes,  et  fit  donner  une 
pension  de  mille  livres  à  l'auteur,  <(  excellent 
poète  comique.»  — Molière  s'était  fait,  parmi  les 
comédiens  et  parmi  les  gens  de  lettres,  quelques 
ennemis  :  il  put,  dans  Vhnpromptu  de  Veï^sailles, 
les  ridiculiser  devant  toute  la  cour,  contrefaire 
les  acteurs  tragiques  (ce  fut  la  dernière  fois  qu'il 
joua  la  tragédie)  et  vilipender  à  cœur  joie,  et 
nommément  Boursault,  son  pauvre  petit  ennemi. 
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Certes,  il  fallait  que  Louis  XIV  aimât  Molière, 
pour  tolérer  cet  Impromptu  de  Versailles,  encore 
brutal  aujourd'hui,  et  qui  ne  dut  point  paraître 
amusant,  même  alors  !  —  Molière  était  accusé, 
non  à  la  légère,  d'avoir  contracté  un  mariage 
incestueux  :  Louis  XIV,  sans  même  vouloir  qu'on 
examinât  l'accusation,  fut  parrain  de  l'enfant  né 
de  ce  mariage.  —  Enlin,  Louis  XIV,  malgré  le 
Parlement  et  malgré  l'archevêque,  lit  jouer  le  Tar- 
tufe, dont  il  eut  la  primeur. 

Mais,  de  son  côté,  l'auteur  comique  ne  mar- 
chandait point  sur  ses  charges.  Nous  ne  disons 
rien  des  dédicaces,  des  flagorneries  violentes,  des 
compliments  à  bout  portant  :  c'est  ce  que  l'on 
trouve  dans  tous  les  auteurs  de  l'époque,  et  dans 
les  auteurs  à  toutes  les  époques.  Cette  race  est 
naturellement  servile.  Le  monde,  après  avoir  vu 
tant  de  puissances,  en  connait-il  une  que  les  Par- 
nassiens n'aient  point  adulée?  La  mode  en  est 
aujourd'hui  môme  plus  florissante  que  jamais. 
Molière  ne  lit  pas  moins  que  les  autres,  et 
lit  même  un  peu  plus.  On  disait  volontiers  à 
Louis  XIV  (etl'amour-propre  national  y  trouvait, 
en  quelque  manière,  son  compte)  qu'il  était  le 
plus  grand  des  monarques  :  Molière  lui  dit  qu'il 
en  e.-t  le  plus  beau,  le  compare  formellement  à 
Dieu». 

Bazin  a  révélé  «  la  seule  condition  »  mise  par 
Louis  XIV  à  son  patronage  :  le  «  respecter  »  et 
«  l'amuser  toujours.  »  Molière  ne  se  montra  pas  moins 
fitlèlc  k  ladeuxièmc partie  du  traité  qu'à  la  première. 

d.  Molière  tt  liourdalow,  p.  25. 
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Il  ((  promettait  solennellement))  au  roi  «  de  ne  jamais 
manquer  par  le  bec  )>  lorsqu'il  s'agirait  de  le  divertir; 
il  s'écriait  : 

Quand  il  faut  le  servir,  j'ai  du  cœur  pour  le  faire. 
Mais  je  ne  m'en  sens  point  lorsqu'il  lui  faut  déplaire  ; 
Je  me  fais  de  son  ordre  une  suprême  loi^ 

A  mesure  que  sa  verve  multipliait  les  créations 
comiques  et  qu'il  acquérait,  comme  auteur  et 
comme  acteur,  le  renom  d'un  génie  incompa- 
rable,... la  maladie  minait  davantage  ses  forces; 
il  voyait  venir  la  gloire  et  s'en  aller  la  vie... 

Il  ne  voulait  pas  mourir,  il  ne  voulait  pas 
reculer,  pas  même  se  mettre  un  peu  à  l'écart.  Ses 
amis  le  pressaient  de  quitter  du  moins  le  théâtre 
et  de  réserver  ses  forces  pour  le  travail  de  ca- 
binet ;  mais  il  se  faisait  un  «  point  d'honneur  )), 
c'était  son  expression,  de  paraître  sur  la  scène... 
Boileau,  grand  admirateur  et  ami  particulier  de 
Molière,  ne  s'expliquait  point  cet  entêtement  de 
jouer  la  comédie  et  la  farce.  Cela  déconcertait 
l'idée  qu'il  se  faisait  du  philosophe.  —  «  Plaisant 
point  d'honneur,  disait-il,  qui  consiste  à  se  noircir 
tous  les  jours  le  visage  poar  se  faire  une  mous- 
tache de  Sganarelle  et  à  dévouer  son  dos  à  toutes 
les  bastonnades  de  la  comédie.  Quoi  !  cet  homme, 
le  premier  de  notre  temps  pour  l'esprit  et  pour 
les  sentiments  d'un  vrai  philosophe,  cet  ingénieux 
censeur  de  toutes  les  folies  humaines,  en  a  une 
plus  extraordinaire  que  celles  dont  il  se  moque 
tous  les  jours  1  »  Boileau  n'allait  pas  au  fond  de 
Molière,  et  Molière  lui-même,  peut-être,  ne  des- 

1.  Molière  et  Bourdaloue,  p.  83. 
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cendait  pas  jusqu'à  la  source  de  la  passion  qui  le 
retenait  dans  les  périlleuses  fatigues  de  son  mé- 
tier... N'était-il  pas,  hélas!  épouvanté  de  la 
l)ensée  qu'un  autre  histrion  eût  l'honneur  de  faire 
rire  le  «  roi  qui  faisait  trembler  le  monde?'  » 

Molière  usa  «  d'autres  moyens  »  de  «  plaire  »  au 
grand  roi. 

Pour  divertir  la  cour,  un  peu  aussi  pour  se- 
conder les  amours  du  prince,  il  avait  composé  la 
Princesse  d'Elide,  principal  intermède  de  celte 
célèbre  série  de  fêtes  qu'on  appelle  les  Plaisirs 
de  nie  enchantée.  On  ne  savait  pas  bien  si  made- 
moiselle de  Lavallière  ne  résistait  plus  à  la  pas- 
sion qu'elle  avait  inspirée  au  jeune  roi.  Louis  XIV 
donnait  officiellement  la  fête  à  la  reine  sa  femme; 
Molière  la  donnait  à  la  favorite  encore  sur  la  dé- 
fensive ou  encore  intimidée,  et  ses  personnages 
chantaient  : 

Quand  l'amour  à  vos  yeux  oITre  un  clioix  agréable, 

Jeunes  beautés,  laissez-vous  entlarnmer. 

Moquez-vous  d'affecter  cet  orgueil  indomptable  . 

Dont  on  vous  dit  qu'il  est  beau  de  s'armer  : 

Dans  l'âge  où  l'on  est  aimable 

Rien  n'est  si  beau  que  d'aimer. 

Soupirez  librement  [)Our  un  amant  fidèle, 

Et  bravez  ceux  qui  voudront  vous  blâmer  ; 

Un  cœur  tendre  est  aimable,  et  le  nom  de  cruelle 

N'est  pas  un  nom  à  se  faire  estimer. 

Voilà  bien,  je  crois,  «  les  lieux  communs  de  la 
morale  lubrique  »  dont  la  sévérité  de  Boileau 
reprenait  plus   tard  le   facile  Quinault,   qui  n'en 

i.  Molière  et  Bourdaloue,  p.  36. 
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faisait  pas  une  application   si   directe  et  qui  les 
tournait  plus  galamment*. 

Voici  qui  est  plus  caractéristique  : 

Louis  XIV  commençait  à  ne  plus  contenir  ses 
passions.  Il  avait  récemment  exilé  de  la  cour  la 
duchesse  de  Navailles,  qui  s'était  opposée  à  son 
commerce  avec  une  des  lilles  d'honneur  de  la 
reine,  et  personne  n'ignorait  ses  empressements 
pour  mademoiselle  de  Lavallière.  Or,  dans  la 
Princesse  cïElide,  on  voit  paraître  un  jeune  prince 
qui  s'est  longtemps  défendu  de  l'amour,  mais  qui 
commence  entin  à  s'enflammer.  Le  vieil  Arbate, 
son  gouverneur,  le  félicite  de  n'être  plus  insen- 
sible et  lui  fait  une  leçon  à  laquelle  on  ne  peut 
refuser  le  mérite  de  la  singularité  : 

Moi,  vous  blâmer,  Seigneur,  des  tendres  mouvements 

Où  je  vois  qu'aujourd'hui  penchent  vos  sentiments! 

Le  chagrin  des  vieux  jours  ne  peut  aigrir  mon  àme 

Contre  les  doux   transports   de   l'amoureuse  flamme  ; 

Et,  bien  que  mon  sort  touche  à  ses  derniers  soleils, 

Je  dirai  que  V amour  sied  bien  à  vos  pareils; 

Que  ce  tribut  qu'on  rend  aux  traits  d'un  beau  visage 

De  la  beauté  d'une  àme  est  un  clair  témoignage; 

Et  qu'il  est  mal  aisé  que,  sans  être  amoureux, 

Un  jeune  prince  soit  et  grand  et  généreux. 

C'est  une  qualité  que  faime  en  un  monarque . 

La  tendresse  du  cœur  est  une  grande  marque 

Que  d'un  prince  à  votre  âge  on  peut  tout  présumer 

Dès  qu'on  voit  que  son  âme  est  capable  d'aimer. 

Oui,  cette  passion,  de  toutes  la  plus  belle, 

Traîne  dans  un  esprit  cent  vertus  après  elle  ; 

Aux  nobles  actions  elle  pousse  les  cœurs. 

Et  tous  les  grands  héros  ont  senti  ses  ardeurs... 

1.  Molière  et  Bourdaloue,  p.  49. 
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Devant  mes  yeux,  Seigneur,  a  passé  votrn  enfance. 

Et  j'ai,  tie  vos  vertus,  vu  llourir  l'espérance; 

Mes  regards  observaient  en  vous  dns  qualités 

Où  je  reconnaissais  le  sang  dont  vous  sortez  ; 

J'y  découvrais  un  fond  d'esprit  et  de  lumière; 

Je  vous  trouvais  bien  fait,  l'air  grand  et  l'àme  fière  ; 

Votre  cœur,  votre  adresse  éclataient  chaque  jour  : 

Mais  je  m'inquiétais  de  ne  point  voir  d'amour; 

Et  puisque  les  langueurs  d'une  plaie  invincible 

Nous  montrent  que  votre  came  à  ses  traits  est  sensible, 

Je  triomphe  et  mon  cœur,  d'allégresse  rempli. 

Vous  regarde  à  présent  comme  icn  prince  accompli. 

Il  faut  se  rappeler  la  situation  ;  tout  le  monde 
en  avait  le  secret  :  le  digne  Arbate  était  un  cour- 
tisan comme  il  s'en  trouvait  cinquante  dans  l'au- 
ditoire ;  il  s'adressait  directement  à  Louis  XIV, 
et  par  surcroît  c'était  en  présence  de  la  reine 
qu'il  débitait  cette  morale  !  Le  prince  lui  répond 
par  un  discours  où  il  décrit  longuement  l'histoire 
de  sa  llamme  et  où  il  y  a  bien  de  quoi  taire 
pâmer  Gathos  et  Madelon  :  c'est  la  froide  iierté 
de  la  princesse  qui  l'a  rendu  amoureux,  car  elle 
aussi  veut  follement  demeurer  rebelle  à  l'amour  : 

Ce  dédain  si  fameux  eut  des  charmes  secrets, 
A  me  faire  avec  soin  rappeler  tous  ses  traits; 
Et  mon  esprit  jetant  de  nouveaux  ijeux  sur  elle, 
M'en  refit  une  image  et  si  noble  et  si  belle. 
Me  peignit  tant  de  gloire  et  de  telles  douceurs, 
A  pouvoir  triompher  de  toutes  ses  froideurs, 
Que  mon  cœur,  aux  brillants  d'une  telle  victoire, 
Vit,  de  sa  liberté,  s'évanouir  la  gloire. 

Cependant,  le  prince  craint  encore  de  se  dé- 
clarer. Le  commode  Arbate  s'évertue  à  le  faire 
triompher  de  sa  timidité  :  «  Quoi,  dit-il, 


76  LOUIS   VEUILLOT   ET   LES   MAUVAIS    MAITRES 

...  Nuls  empressements,  paroles  ni  soupirs, 

Ne  l'ont  instruite  encor  de  vos  brillants  désirs! 

Pour  moi  je  n'entends  rien  à  cette  politique 

Qui  ne  veut  point  souffrir  que  votre  cœur  s'explique; 

Faites  de  votre  flamme  un  éclat  glorieux; 
Et,  bien  loin  de  trembler  de  l'exemple  des  autres, 
Du  rebut  de  leurs  feux  enflez  l'espoir  des  vôtres. 
Peut-être  pour  toucher  ses  sévères  appas, 
Aurez-vous  des  secrets  que  ces  princes  n'ont  pas. 

Enfin  le  bon  gouverneur  l'emporte  et  le  prince 
lui  promet  de  se  montrer. 

J'aime  à  te  voir  presser  cet  aveu  de  ma  flamme. 
Combattant  mes  raisons,  tu  chatouilles  mon  âme... 

Quelle  poésie!  Il  faut  rendre  justice  au  génie 
de  Molière  :  il  s'est  ici  refusé  au  métier  qu'on  lui 
imposait,  il  n'a  su  jeter  que  de  lourds  haillons 
sur  les  misères  de  la  pensée.  Ces  pitoyables  vers, 
néanmoins,  expliquent  bien  le  crédit  persévérant 
du  poète  auprès  du  monarque*... 

Il  se  montra  encore  plus  cynique. 

Dans  le  temps  même  que  Bourdaloue  tonnait  contre 
les  désordres  de  la  cour  de  Versailles,  prenait  <i  corps 
à  corps  le  vice  royal,  et  sans  garder  d'autres  ména- 
gements que  ceux  que  lui  imposait  la  dignité  de  la 
parole  apostolique  ».  en  montrait  «  toute  la  laideur, 
toute  la  bassesse  et  toute  l'infamie^  »,  Molière  «  di- 
sait à  Amphitryon  —  Montespan,  pour  le  consoler  »  : 

...Un  partage  avec  Jupiter 

N'a  rien  du  tout  qui  déshonore  1'... 

1.  Molière  et  Bourdaloue,  p.  51. 

2.  Ibi.>/.,  p.  130. 

3.  Ibid.,  p.  123. 
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Alors,  en  effet  : 

Madame  de  Montespan  était  là,  maîtresse  dé- 
clarée, mère  de  nombreux  enfants  doublement 
adultérins,  que  leur  père  voulait  audacieusement 
légitimer'.  Auprès  de  madame  de  Montespan,  on 
pouvait  voir  madame  de  Fontanges,  parée  des 
mains  de  sa  rivale,  ou  plutôt  de  son  chef  d'emploi, 
par  ce  calcul  ignominieux  qui  fit  descendre  les 
maîtresses  du  roi  d'un  degré  plus  bas  dans  l'ab- 
jection du  vice.  Derrière  madame  de  Fontanges, 
il  y  en  avait  d'autres,  et  pour  tout  dire  en  un 
mot,  la  cour  était  une  espèce  de  sérail  2. 

L'on  voit  ce  qu'il  faut  penser  de  la  «  guerre  coura- 
geuse et  hardie  »  faite  par  Molière  «  contre  les  vices 
du  temps.  »  Loin  de  risquer  quoi  que  ce  soit  à  parler 
comme  il  a  parlé,  le  «  héros  »  s'était  «  mis  à  cou- 
vert... à   force  do  services^.  »  Mais  que  dire  de  sa 

1.  Mais,  remarque  Louis  Veuillot,  «  il  se  trouva  des  juges 
pour  dire  au  roi  :  «  Des  bâtards,  Votre  Majesté  en  peut  faire  où 
elle  voudra;  des  princes  du  sang  et  des  héritiers  du  trône,  elle 
n'en  peut  faire  que  chez  la  reine!  >  {Mé'anfje<.  III   sér   vi,  25.) 

2  Moliè'-  et  b'iirda  ouf,  p.  127  —  Après  le  carême  de  1675, 
où  Bourdaloue,  «  en  présence  du  roi,  de  la  favorite  et  de 
toute  la  cour  »,  avait  prêché  le  fameux  sermon  sur  l'impu- 
reté :  Tu  es  iVe  vir,  «  quelques  bons  mouvements  s'élevèrent 
dans  le  cœur  du  roi.  Il  eut  avec  Bossue t  des  entretiens  dont  le 
résultat  fut  que  madame  de  Montespan  quitta  la  cour,  et  que 
le  roi,  après  avoir  fait  ses  pàques,  partit  pour  1  armée  sans  la 
revoir.  Au  moment  de  s'éloigner,  Louis  XiV  aperçut  Bour- 
daloue :  -  «  Mon  Père,  lui  dit-il,  vous  devez  être  montent  de 
moi  :  madame  de  Montespan  est  à  Clagny.  —  Oui,  sire,  ré- 
pondit le  jésuite,  mais  Dieu  serait  plus  satisfait  si  Clagny  était 
à  soixante  et  dix  lieues  de  Versailles  «  .Nous  doutons  fort, 
remarque  Louis  Veuillot,  que  le  u  héros  des  libres  penseurs 
Molière,  recevant  du  roi  la  même  parole,  eût  répondu  avec  le 
même  courage.  »   {Mélanges,  I  sér.  vi,  147,  et  III  sér.  vi,  23.) 

3.  Ibi'l.,  p.  136. 
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«  réputation  de  sincérité  auprès  des  gens  de  bi-^n  qui, 
sur  sa  parole,  le  voudraient  croire  occupé  du  soin  de 
corriger  les  passions?  »  Pour  son  compte,  Louis 
Veuillot  est  convaincu  que  le  poète  «  ne  prenait  point 
ce  souci  ))  et  qu'il  «  n'entendait  nullement  le  donner 
à  sa  muse  comique  '.  » 

Quant  aux  mœurs,  je  doute  qu'en  travaillant  à 
les  rendre  plus  hardies  devant  l'Eglise,  plus  sou- 
ples devant  le  roi,  il  ait  eu  la  naïveté  de  croire  qu'il 
les  rendrait  plus  pures.  Je  lui  refuse  également, 
et  ce  n'est  pas  pour  l'outr.iger,  la  pensée  «  huma- 
nitaire »  d'avancer  le  travail  que  les  sectaires  d'au- 
jourd'hui, éclectiques,  communistes,  phalansté- 
riens  et  autres  aigles  d'ailleurs  de  sa  couvée  et 
qui  le  canonisent,  ont  eu  la  prétention  d'achever. 
Il  rirait  certainement  des  visées  autant  que  du 
style  des  idolâtres  que  nous  voyons  là-dessus  bar- 
bouiller tant  d'exégèses.  Il  avait  trop  de  sens  pour 
trancher  du  prophète.  Plaire  à  son  roi,  amuser  son 
parterre,  proliter  de  la  puissance  que  lui  donnait 
cette  double  faveur  pour  déchirer  tout  ce  qui  devait 
naturellement  irriter  l'orgueil  malade  de  son 
génie,  ce  fut  là  tout  le  calcul  ou  plutôt  tout  l'ins- 
tinct de  Molière.  A  qui  lui  eût,  seul  à  seul  dans  un 
instant  de  franchise,  objecté  l'intérêt  de  la  morale, 
il  aurait  répondu  :  (c  Que  la  scène  soit  vive,  que 
le  roi  s'amuse,  que  le  parterre  applaudisse,  que 
mon  humeur  se  contente.  Les  mœurs  ne  regardent 
point  l'époux  des  demoiselles  Béjart.  Si  je  m'oc- 
cupais des  mœurs,  ce  serait  comme  si  je  jouais 
la  tragédie  :  je  ne  ferais  pas  mes  frais  I  '  » 

1.  Molière  et  Bourdaloue,  p.  54. 

2.  Ibid.,  p.  10. 


MOLIÈRE  79 

II.  —  Fourberie  de  Molière  dans   sa  satire 

DE    LA    fausse    DEVOTION. 

On  dit  assez  communément  que  dans  le  Tartufe^ 
qui  «  résume  et  domine  »  toute  son  œuvre,  et  qui 
«  forme  le  rayon  le  plus  éclatant  de  son  auréole  », 
Molière  est  «  l'ennemi,...  presque  le  vainqueur  de 
l'hypocrisie.  » 

C'est  par  là  que  son  génie  est  surtout  signalé 
à  l'admiration  de  la  foule,  et  non  seulement  son 
génie,  mais  plus  encore  son  caractère.  Sans  le 
Tartufe,  on  n'aurait  pas  songé  à  forger  pour  lui 
cette  espèce  de  barbarisme  académique,  qui  le 
met  à  part  et  au-dessus  des  autres  écrivains  et 
poètes,  comme  grand  homme  de  bien.  Là,  il  a 
montré  par  excellence  sa  profondeur,  sa  con- 
naissance du  cœur  de  l'homme,  son  courage,  sa 
sincérité,  son  habileté,  tous  ses  mérites  et  toutes 
ses  vertus.  Il  a  pris  corps  à  corps  un  ennemi 
formidable,  caché,  le  plus  dangereux  de  tous  ; 
il  l'a  combattu,  démasqué,  terrassé,  et  il  reste 
debout  sur  ce  cadavre  comme  sur  un  piédestal 
éternel  ^ 

Louis  Yeuillot  veut  l'examiner  «  dans  cette  force  et 
dans  cette  beauté.  » 

Avant  tout,  il  juge  nécessaire  de  remonter  aux 
«  sources  de  l'inspiration  »  de  Molière,  vu  que  «  l'his- 
toire du  Tartufe  n'est  pas  moins  intéressante  que 
l'œuvre  elle-même  ».  et  «  fournit  par  avance  un  com- 
mentaire déjà  volumineux.  »  H  l'emprunte,  d'ailleurs, 

1.  Molière  et  Bourdaloue,  p.  143. 
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aux  Notes  de  Bazin,  «  écrivain  que  l'on  ne  peut  accu- 
ser de  partialité  contre  le  poète  ^  » 

Bazin   nous  dit  donc   que,   dès   1664,   et  bien 
avant  qu'il  fût  dans  le  commerce  du  public,  le 
Tartufe  était  devenu   un  événement   du  monde. 
C'était  le  temps  des  premières    fêtes,    des    pre- 
mières amours,  le  temps  de  Vile  enchantée.  Le 
règne  était  jeune,  l'époque  pleine  de  plaisirs,  et 
l'on  n'y  trouve  pas  tout  de  suite  l'à-propos  d'une 
œuvre  amère,  qui  semble  plutôt,  au  premier  abord, 
faite  pour  les  derniers  jours  de  ce  roi  galant  et 
de  ces  courtisans  débordés.  Bazin  ne  se  l'explique, 
dit-il,   «   qu'en  y  regardant  de   près  et  dans  le 
détail.  »  Ce  détail,  il  l'expose  avec  la  courte  vue 
du  libre  penseur.  Il  signale  l'irritation  et  les  vues 
étourdies  et  téméraires  dujeune  roi,  acceptant  le 
concours  du  comédien  contre  les  censeurs  de  ses 
dissipations  scandaleuses  ;  il  ne  devine  pas  ou  ne 
veut  pas  voir  la  passion  du  conspirateur  qui  sug- 
gère au  monarque  une   pareille  alliance  et   qui 
saura  s'y  faire  une  part  que  le  roi  ne  voudrait  pas 
lui  accorder.  Le  roi  était  jeune  et  content,  mais 
Molière,  à  la  fois  courtisan  et  bouffon,  favori  et 
banni,  révolté  contre  une  société  dans  laquelle  il 
aurait  pu  prendre  une  place  meilleure,   mainte- 
nant abdiquée  àjamais,  Molière  n'est  plus  jeune  et 
n'est  pas  satisfait.  Il  offre  au  roi  de  le  venger  des 
gens  religieux  qui  l'ennuient  ;  il  se  vengera,  lui, 
de  la  religion  qui  le  condamne.  Ecoutons  Bazin  : 
«   Il  y  avait  alors   un   parti  religieux  sévère, 
grondeur  et  persécuté,  partant  tout  disposé  à  la 

1.  Molière  et  Bourdaloue,  p.  144. 


MOLIÈRE  81 

censure  des  dérèglements  joyeux  de  la  cour.  Le 
roi,  qui  do  H)  mit  en  effet  V  exemple  du  désordre,  et 
à  qui  le  parti  était  suspect  par  ses  anciennes  rela- 
tions avec  les  chefs  de  la  Fronde,  ne  pouvait  que 
trouver  bon  qu'on  se  moquât  aussi  de  cette 
cabale  austère  qui  V importunait,  et  il  ne  vit  pas 
certainement  autre  chose  dans  Tartufe  qu'une 
plaisante  représaille  contre  la  dévotion  rigoureuse, 
chagrine,  sans  complaisance  'pour  les  faiblesses.  La 
cour  le  prit  ainsi  et  s'en  égaya  fort.  » 

Ainsi,  Molière  se  constituait  le  défenseur  de  la 
politique  et  des  plaisirs  du  roi  contre  l'Opposition, 
et  il  faisait  cela  sans  vergogne,  dans  toutes  les 
conditions  du  genre,  dont  la  principale  est  de 
diffamer  ceux  que  l'on  attaque  d'autant  plus  vio- 
lemment qu'ils  sont  moins  en  état  de  se  défendre  *. 

Comme  preuves  à  l'appui,  Louis  Veuillot  cite  les 
«  portraits  »  de  la  duchesse  de  Navailles,  «  sous  les 
traits  d'Orante  »,  de  madame  de  Soissons,  sous  ceux 
de  «  Daphné,  notre  voisine.  » 

La  duchesse  de  Navailles,  t  ambitieuse,  prude  et 
dévote  »,  dit  Aimé-Martin,  commentateur  estimé  du 
poète,  ((  censurait  tout  à  la  cour  et  ne  pardonnait  rien.  » 
Pour  «  plaire  aux  reines  »  (la  mère  et  la  femme  de 
Louis  XIV),  elle  «  dof<;ndit  au  roi  l'entrée  des  appar- 
tements des  filles  d'honneur  (la  vilaine  !)  et  fit  placer 
ces  grilles  restées  fameuses  dans  l'histoire.  Ce  scan- 
daleux éclat  71  avait  d'autre  but  qun  d'empêcher  les 
entretiens  du  roi  avec  mademoiselle;  Lamotte-Houdan- 
cuurt,  à  travers  les  fentes  d'une  cloison-.  » 

Saint-Simon   précise    davantage    et    montre   que 

1.  Molièr.j  et  Bounlaioue,  p.  144. 

2.  Ibi'l.,  p.  147. 
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((  l'injure  de  Molière  s'adressait  à  des  gens  de  bien 
qui  étaient  frappés  pour  avoir  fait  leur  devoir^.  » 

Les  lilles  d'honneur  étaient  sous  sa  garde. 
Lorsqu'elle  vit  les  entreprises  du  roi  et  qu'elle  sut 
qu'il  y  avait  non  p^s  une  cloison,  mais  une  porte, 
par  011  il  s'introduisait  de  nuit  dans  leur  appar- 
tement, elle  tint  sur  cela  conseil  avec  son  mari  : 
«  Ils  mirent  la  vertu  et  l'honneur  d'un  côté  ;  la 
colère  du  roi,  la  disgrâce,  le  dépouillement, 
l'exil  de  l'autre  ;  ils  ne  balancèrent  pas.  La 
duchesse,  sans  bruit,  sans  éclat,  avec  toute  la 
célérité  et  le  mystère  qu'il  fallait,  prit  ses  dispo- 
sitions. Le  roi  voulut  ouvrir  la  porte  ;  elle  était 
murée.  Il  ne  pardonna  ni  à  la  duchesse  ni  à  son 
mari.  Sur-le-champ,  il  leur  envoya  demander  la 
démission  de  toutes  leurs  charges,  et  les  chassa 
de  la  cour,  ne  leur  laissant  qu'avec  beaucoup  de 
peine,  et  pour  obéir  à  sa  mère,  le  gouvernement 
du  pays  d'Aunis^.  » 

Quant  à  madame  de  Soissons,  moins  digne 
d'estime,  elle  était  accusée  d'avoir  éventé  et 
calomnié  les  «  entretiens  »  de  Louis  XIV  avec 
mademoiselle  de  La  Vallière.  Molière  connais- 
sant l'innocence  de  ces  relations  et  qui  serait 
mort  plutôt  que  de  soupçonner  la  vertu  de  son 
roi,  ne  pouvait  mieux  faire  que  de  livrer  madame 
de  Soissons,  comme  madame  de  Navailles,  à  la 
langue  de  Dorine,  «  maîtresse  lille  »,  dit  maître 
Martin,    dont   le   rôle   était  joué    par   Madeleine 


1.  Molière  et.  Boiirda("Ue,  p.  148, 

2.  Ibid.,  p.  149. 
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Béjart,  maîtresse  femme  et  surtout  bien  choisie 
pour  démonétiser  les  prudes  '  ! 

Louis  Xl\'  voulait  donc,  non  pas  uniquement 
par  zèle  pour  la  belle  littérature  et  les  bonnes 
mœurs,  que  Tartufe  fut  représenté.  11  lui  plaisait 
que  les  censeurs  de  ses  amusements  parassent 
ridicules  à  Paris  comme  à  Versailles.  Mais,  ainsi 
que  le  dit  liazin,  l'entreprise  n'allait  pas  toute 
seule.  La  représentation  de  Tartvfe  devint  véri- 
tablement une  affaire  d'Etat.  Molière,  se  sentant 
soutenu,  y  déploya  une  activité,  une  persévé- 
rance, une  audace  incroyables.  Il  ne  s'ennuyait 
point  au  jeu.  Toutes  ces  diflicultés  pour  arriver  à 
la  représentation,  toutes  ces  inimitiés  déclarées, 
bravées,  aiguisées,  mais  destinées  à  être  vaincues, 
étaient  autant  d'éléments  et  de  garanties  du  succès 
futur.  En  les  combattant,  Molière  savait  les 
exploiter.  Tout  ce  qui  se  fait  d'ingénieux  en  ce 
genre  dans  notre  siècle  de  réclames,  reste  bien 
loin  de  cette  merveille  du  passé  ^. 

Or,  la  principale  opposition  venait  des  «  jansé- 
nistes. » 

On  sut  les  désarmer  et  même  les  intéresser  au 
triomphe  de  l'auteur  en  se  servant  de  leur  pas- 
sion contre  les  jésuites.  Dans  l'action  il  arrive  un 
moment  où  le  professeur  de  dévotion  outrée, 
l'homme  dont  Orgon  suit  avec  une  entière  bonne 
foi  les  rudes  maximes,  vient  à  employer,  pour 
excuser  et  justifier  sa  passion,  une  doctrine  plus 
commode,  plus  humaine,  une  doctrine  corrom- 

1.  Molière  et  Bourdaloue,  p.  150. 

2.  Ibid.,  p.  151. 
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pue  et  corruptrice.  Cette  doctrine  était  précisé- 
ment celle  dont  les  jansénistes  accusaient  les 
jésuites,  leurs  ennemis  déclarés.  On  leur  lit  en- 
tendre que  tout  l'objet  de  la  comédie  nouvelle 
était  là  et  qu'en  un  mot,  «  Tartufe  continuait  les 
Provinciales.  »  Auprès  des  jésuites  et  de  leurs 
amis,  on  disait  qu'Orgon  était  du  parti  ;  on  se 
targuait  d'une  approbation  donnée  par  le  légat  du 
pape,  devant  qui  la  pièce  avait  été  lue;  on  avait 
l'agrément  du  roi,  celui  de  M.  le  Prince,  celui  de 
la  reine-mère,  et  encore  celui  de  plusieurs  prélats 
et  personnes  de  piété.  C'était  un  peu  assassiner 
les  pauvres  dévots  avec  un  Fer  sacré,  mais  la 
bonne  morale  n'a  pas  à  rougir  de  ces  peccadilles  ; 

Il  est  avec  Xhomiexir  des  accommodements. 

L'auteur  allait  cbez  les  courtisans  réciter  sa 
comédie  proscrite  par  les  hypocrites  ;  quelquefois 
il  allait  aussi  chez  les  courtisanes.  Il  y  en  eut  une 
lecture  célèbre  chez  Ninon  ^ 

Le  Tartufe  parut  eniin,  et  «  l'immense  retentisse- 
ment retentit  encore.  »  Loin  de  triompher  «  avec 
modestie  »,  Molière  railla  et  siffla  impitoyablement 
ses  vaincus,  leur  disant  «  pour  son  compte  avec 
délices  »  : 

La  maison  est  à  moi,  c'est  à  vous  d'en  sortir. 

Même,  il  eut  soin  «  de  joimU'e  à  la  pièce  imprimée, 
les  placets  par  lesquels  il  avait  sollicité  et  obtenu  la 
faveur  royale  »,  afin  d'envenimer  davantage  «  la  pro- 
fonde blessure  que  recevait  la  religion  -.  » 

1.  Molière  et  Bourdaloue,  p.  151 . 

2.  Ibid.,  p.  154. 
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Au  (Icniourant,  «  quelle  sorte  de  guerre  »  Molière 
y  a-t-il  su  faire  à  «  l'hypocrisie?  » 

Louis  Veuillot,  posant  eu  principe  que  «  la  perfec- 
tion (l'une  comédie  n'est  pas  tout  entière  dans  l'agré- 
ment du  style  et  dans  la  durée  du  succès  »,  indique 
ce  que  réclament  «  l'art  et  la  raison.  » 

Ils  exigent  que  le  poète  rassemble  des  carac- 
tères variés  dans  une  action  prompte  qui  ne 
s'écarte  pas  de  la  ressemblance  et  qui  laisse  au 
spectateur  une  utile  leçon.  II  faut  que  les  hommes 
s'y  montrent,  que  les  événements  s'y  passent 
comme  dans  l'ordinaire  de  la  vie;  que  toutes  les 
péripéties,  jusqu'à  la  dernière,  soient  amenées 
non  par  des  aventures  fortuites,  mais  par  le  jeu 
naturel  et  logique  des  caractères  et  des  passions, 
et  qu'enlin  le  dénoûment  donne  satisfaction  au 
sentiment  de  la  justice  sans  faire  violence  à  la 
vérité.  A  moins  d'être  un  amusement  puéril  et 
indigne  de  la  grandeur  de  l'esprit  humain,  le 
poème  dramati(iue  doit  offrir  un  abrégé  de  la  vie 
humaine  ;  il  doit  se  terminer  toujours  comme  elle 
se  terminera,  par  cet  acte  de  discernement 
suprême,  où  d'accord  avec  le  juge  et  avec  les 
témoins,  le  méchant,  non  seulement  châtié,  mais 
encore  convaincu,  confessera  qu'il  s'est  volon- 
tairement, et  au  mépris  de  sa  conscience,  engagé 
dans  l'abime.  La  morale  le  veut  ainsi,  car  elle 
ne  peut  se  séparer  de  la  vérité  ;  l'art  le  veut 
également,  car  le  beau,  ce  seul  but  de  l'art,  n'est 
la  splendeur  du  vrai  que  parce  qu'il  en  est  l'évi- 
dence. Si  les  caractères  sont  faux  ou  violemment 
outrés,  si  les  événements  paraissent  chimériques, 
l'auteur  esquive  les  difficultés  qu'il  fallait  vaincre  ; 
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et  le  speclatéLir,  jeté  de  fantaisie  dans  un  monde 
qu'il  ne  <-onnaît  plus,  ne  prend  à  ce  qu'il  voit 
qu'un  plaisir  stérile  ou  dangereux,  il  ne  le  goû- 
tera pas  moins  sans  doute,  il  le  goûtera  même 
avec  plus  d'ivresse,  car  l'art  volontairement  infé- 
rieur qui  s'applique  à  le  tromper,  s'applique  éga- 
lement à  le  séduire  et  prend  soin  de  caresser  ses 
passions.  Le  spectateur  veut  bien  qu'on  lui  pré- 
sente un  miroir,  il  aime  mieux  qu'on  lui  apporte 
des  victimes,  surtout  certaines  victimes;  et  alors, 
la  fureur  de  ses  applaudissements  pourra  étouffer 
sans  recours  le  modeste  murmure  du  bon  sens  et 
les  vaines  protestations  de  la  justice.  Mais  le  bon 
sens,  la  justice,  le  goût  n'en  auront  pas  moins  le 
droit  de  prendre  à  part  le  poète,  enflé  de  son 
triomphe,  et  de  lui  reprocher  de  n'avoir  fait  qu'un 
mauvais  et  coupable  ouvrage,  ils  lui  diront  :  «  La 
vérité  n'y  est  pas  observée,  la  morale  y  est  trahie. 
Vous  connaissez  bien  le  parterre,  mais  vous  con- 
naissez mal  le  cœur  humain,  ou  vous  ne  le  con- 
naissez que  pour  en  llatter  honteusement  les  plus 
condamnables  faiblesses.  Vous  trompez  et  vous 
corrompez  le  public  pour  obtenir  ses  suffrages. 
Jugez-vous  là-dessus,  vous  qui  prétendez  juger  le 
mondée  » 

Or,  ces  «  critiques»,  Louis  Veuillot  les  applique  au 
Tartufe.  Il  démontre  qu'il  n'y  a  dans  la  pièce  «  qu'un 
seul  caractère,  auquel  tous  les  autres  sont  sacrifiés  », 
et  que  «  ce  seul  caractère  est  faux.  » 

Tartufe  n'est  pas  un  hypocrite,  c'est  un  escroc 
de  la  plus  sotte  comme  de  la  plus  vile  espèce,  qui 

1.  Molière  et  Dourdaloue,  p.  136. 
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se  laisse  jouer  stupidement.  Ou  ne  peut  imaginer 
Tartule,  tel  que  le  dépeint  Molière,  dans  une 
autre  maison  que  celle  de  l'inepte  Orgon.  Il  faut 
l'entière  et  rare  imbécillité  de  ce  bourgeois  pour 
que  le  fourbe  ne  perde  pas  aussitôt  tout  crédit. 
La  Bruyère  a  signalé  ce  défaut  capital.  L'hypo- 
crisie est  plus  subtile,  elle  trompe  des  esprits  plus 
ouverts,  elle  se  garde  mieux  des  embûches  qu'on 
peut  lui  tendre.  Tout  sot  que  soit  Orgon,  dès  que 
Tartufe  paraît,  le  spectateur  a  besoin  d'être  gagné 
d'avance  au  dessein  du  poète  pour  accepter  la 
vraisemblance  d'un  pareil  aveuglement.  Une 
charge  si  crue  implique  des  dupes  trop  sottes. 
Certainement  nous  sommes,  nous  autres  chré- 
tiens, un  troupeau  facile  à  tromper  !  Nous  sup- 
posons volontiers  la  bonne  fçi  ;  quantité  de  gens 
d'esprit  qui  font  des  affaires  en  savent  quelque 
chose.  Néanmoins  un  certain  art  est  encore  néces- 
saire, et  Tartufe  ne  l'a  point.  Nous  nous  laissons 
j)ius  souvent  prendre  à  la  feinte  franchise  d'un 
mécréant  déclaré,  qu'au  miel  toujours  suspect  de 
la  feinte  dévotion. 

La  scène  la  plus  admirée  est  celle  du  troisième 
acte  dans  laquelle  Orgon,  apprenant  que  Tartufe 
a  voulu  corrompre  sa  femme,  répond  à  cette 
dénonciation,  conlirmée  par  Elmire,  en  faisant  à 
Tartufe  une  donation  de  tous  ses  biens.  Les  com- 
mentateurs s'extasient  sur  cette  scène  étonnante. 
Etonnante,  en  effet  !  non  seulement  par  la  crédu- 
lité d'Orgon,  qui  tient  du  prodige,  mais  par  cette 
fureur  de  dupe  qui  le  porte  à  dépouiller  ses  en- 
fants. 11  n'est  pas  possible  de  forcer  plus  outra- 
geusement la  nature,  et  Orgon  devient  une  sorte 
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de  monstre  plus  rebutant  que  Tartufe  lui-même. 
Après  lui  avoir  ôté  l'esprit,  Molière  lui  ôte  aussi 
le  cœur  ;  en  quoi  il  pèche  deux  fois  contre  la 
plus  indispensable  vraisemblance,  ce  trait  d'Orgon 
n'étant  ni  d'un  père,  ni  d'un  chrétien  qui  observe 
sa  religion.  Il  n'y  a  point  de  dé\ot,  pour  absurde 
et  mauvais  chrétien  qu'on  le  suppose,  qui  ne 
sache  qu'une  part  au  moins  de  son  bien  appar- 
tient à  ses  enfants  et  qui  se  décide  à  les  dépouiller 
sans  consulter  son  confesseur.  Est-ce  qu'Orgon 
ne  se  confesse  pas,  ou  faut-il  supposer  que  Tar- 
tufe a  gagné  le  confesseur  d'Orgon?  Mais  alors 
tout  cela  crève  de  scélératesse  et  d'iniquité.  C'est 
une  histoire  de  bandits  que  nous  avons  sous  les 
yeux,  et  non  pas  un  épisode  ordinaire  de  la  vie  *. 

Louis  Veuillot  note  soigneusement  que  a.  ce  brutai 
Orgon,  ce  fanatique  sans  yeuîc,  sans  jugement  et  sans 
entrailles,  représente  le  vrai  dévot,  par  opposition  au 
faux  dévot  qui  est  Tartufe.  » 

Madame  Pernelle  et  lui  sont  les  seuls  person- 
nages dans  la  pièce  qui  se  piquent  sincèrement  de 
dévotion,  les  seuls  qui  se  fassent  une  affaire  de 
leur  salut.  Tous  les  autres  n'en  prennent  qu'à 
leur  aise.  Elmire,  sans  doute,  n'offre  pas  le  mo- 
dèle de  la  simplicité  et  de  la  retenue  chrétiennes, 
et  l'on  peut  conjecturer  que  le  pauvre  Orgon 
verra  beau  jeu  quand  son  lils  et  sa  lille  seront 
mariés.  L'accommodant  Gléante  ne  gênera  guère 
les  entreprises  de  cette  jeune  femme,  si  instruite 
de  la  sottise  de  son  mari  et  si  experte  à  faire  par- 

1.  Molière  et  Bourdaloue,  p.  158. 
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1er  les  gens.  Tout  au  plus  lui  débitera-t-il  quel- 
que tirade,  dont  elle  rira.  Quant  à  Dorine,  espèce 
de  Cléante  en  cornette,  qui  donne  aussi  dans  le 
sublime  ;\  travers  ses  impertinences,  elle  est  toute 
façonnée  au  métier  que  font  ordinairement  les 
valets  de  la  maison  de  Molière. 

Où  donc  sont  les  «  dévots  de  cœur  »,  les  vrais 
gens  de  bien  dont  le  contraste  serait  indispen- 
sable, si  iMolière,  sincèrement,  n'avait  voulu 
décrier  que  l'imposture?  Cléante  nous  dit  bien  : 

Regardez  Ariston,  regardez  Prriandre, 
Oronte,  Alcidamas,  Polydore,  Clitandre. 

J'ai  beau  regarder  :  ni  Périandre,  ni  Polydore, 
ni  aucun  de  ces  parangons  de  vertu  ne  se 
montrent;  ils  restent  dans  la  coulisse.  Orgon  tout 
seul  avec  madame  Pernello,  aussi  folle  que  lui, 
demeure  pour  soutenir  l'honneur  du  nom  chré- 
tien. Voilà  où  le  dessein  de  Molière  se  découvre, 
où  se  déclare  le  parti  pris  de  diffamer  la  piété. 
Car  si  l'on  veut  à  toute  force  justilier  l'audacieuse 
hypocrisie  des  placets  au  roi  et  de  la  préface,  et 
prétendre  que  l'imposture  est  l'unique  ennemi  à 
qui  l'auteur  se  soit  voulu  prendre,  encore  faut-il 
avouer,  en  étudiant  le  caractère  d'Orgon,  que  l'au- 
teur s'est  étrangement  et  grossièrement  trompé, 
puisqu'il  a  moins  froissé  le  masque  même  que  le 
visage.  Le  faux  dévot  est  un  coquin,  mais  le  vrai 
dévot  est  un  butor.  La  sincérité  de  celui-ci  n'est 
pas  moins  désagréable  et  dommageable  à  ceux 
qui  l'entourent  que  la  fourberie  de  celui-là.  Il  les 
maltraite,  les  insulte,  les  tyrannise,  les  déshérite; 
il   trahit  la  coniiance   d'un  ami  malheureux  ;  il 
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verrait  sans  sourciller  mourir  amis,  enfants,  mère 
et  femme,  et  tout  cela  par  un  jDrincipe  de  piété. 
Les  sentimenis  pieux,  mon  frère,  que  voilà  !  Et  ce 
n'est  rien  encore  :  quand  l'imposteur  s'est  enfin 
dévoilé,  notre  homme,  changeant  de  style,  croit 
aussitôt,  comme  le  premier  venu  du  parterre,  que 
tout  dévot  voudra  lui  prendre  sa  cassette  et  sa 
femme  : 

C'en  est  fait,  je  renonce  à  tous  les  gens  de  Inen; 
J'en  aurai  désormais  une  haine  effroyable. 

Aimable  caractère,  et  propre  à  relever  la  vraie 
dévotion  dans  l'estime  de  ceux  des  spectateurs 
qui  n'auront  pas  eu  la  fortune  de  rencontrer  Alci- 
damas  et  Ariston  !  A  la  vérité,  Gléante  est  là, 
pour  débonder  encore  quelques  sentences.  Il  re- 
prend Orgon,  condamne  son  emportement,  et  lui 
conseille  de  se  laisser  plutôt  piper  une  seconde 
fois  que  de  faire  injure  au  «  vrai  zèle  ».  Mais  cette 
leçon  ne  vient  guère  à  propos,  et  je  doute  que  le 
spectateur  soit  disposé  à  en  faire  son  profit.  Il  est 
bien  plus  croyable  que  le  spectateur  concevra  les 
sentiments  qu'Orgon  vient  d'exprimer  à  l'égard 
de  tous  les  «  gens  de  bien.  »  Cléante  lui-même, 
s'il  voulait  continuer  de  placer  ses  belles  maximes, 
serait  noté  de  tartuferie.  Voyez-le  dans  un  cercle 
de  libres  penseurs,  débitant  avec  componction 
des  lieux  communs  de  morale  dévote  comme 
ceux-ci  : 

Efforçons-nous  de  vivre  avec  toute  innocence, 
Et  laissons  aux  censeurs  une  pleitie  licence  I 

»...  Faisons  toujours  ce  que  le  ciel  prescrit, 
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Et  (l'rtucun  autre  sein  ne  nous  troublons  l'esprit. 

Je  sais  comme  je  parle  et  le  ciel  voit  mon  cœur  ! 

Ne  regardez  point  aux  intérêts  humains, 

Quand  vous  suivez  du  ciel  les  ordres  souverains. 

C'est  Tartufe!  dirait-on.  Et  en  effet,  tous  ces 
dictons  de  Cléante  seraient  populaires  à  titre  de 
t rails  d  hypocrisie,  si  Molière  les  avait  mis  dans 
la  bouche  de  son  Tarlufe,  qui  parle  en  plusieurs 
rencontres  exactement  de  la  même  façon.  Pour 
tromper,  l'imposteur  doit  parler  la  langue  des 
gens  de  bien,  et  tel  a  été  le  succès  de  sa  fourberie 
qu'aujourd'hui  ce  sont  des  gens  de  bien  qui  parlent 
comme  limposteur*. 

Louis  Yeuillot  se  demande  s'il  est  croyable  que 
Molière,  «  tout  rempli  d'estime  pour  le  «  vrai  zèle  », 
u'a  pas  «  voulu  ce  résultat  »  ;  qu'il  n'y  a  là  qu'une 
«  maladresse  de  son  génie  »  ;  et  que  ce  sont  «  les 
malignes  interprétations  de  l'auditoire  »  qui  ont 
«  tourné  contre  la  dévotion  »,  contre  le  «  vrai  zèle  », 
ce  qui  n'était  dans  son  dessein  qu'une  «  légitime  et 
h()nn<^l*'  satire  do  la  piété  feinte  ou  mal  conçue?  » 

Non,  certes  ! 

Molière  était  plus  maître  de  son  art,  il  connais- 
sait mieux  le  parterre.  Il  a  su  ce  qu'il  faisait.  Per-, 
sonne  autant  que  lui-même  n'a  connu  le  faible  et 
le  fort  de  son  œuvre  et  n'en  a  aussi  certainement 
prévu  la  persévérante  fortune.  Les  invraisem- 
blances, les  caractères  faux,  les  longues  tirades 

1,  Molière  et  Bourdaloue,  p.  160. 
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toutes  pleines  d'iniquité,  ne  l'ont  pas  inquiété  sur 
le  succès.  Apportant  un  tel  secours  aux  passions 
que  la  religion  condamne,  il  a  su  d'avance  que 
ces  passions,  durables  comme  l'humaniLé,  ne  lais- 
seraient pas  rouiller  l'arme  qu'il  leur  mettait  dans 
les  mains,  et  qu'elles  y  loueraient  perpétuellement 
les  défauts  qui  en  rendent  l'usage  plus  terrible. 
Reprochez  à  la  vipère  d'avoir  la  dent  creuse,  elle 
répondra  avec  orgueil  :  «  Par  ce  creux,  mon  venin 
passe  !  » 

Si  dans  le  Tartufe,  Orgon,  le  vrai  chrétien, 
n'était  pas  un  sot  facile  à  rendre  injuste  et 
méchant;  si  l'honnête  Gléante  n'était  pas  un  tier- 
celet de  libre  penseur  loquace  et  modéré.  Tartufe 
ne  paraîtrait  plus  qu'un  de  ces  chevaliers  d'indus- 
trie qui  tous  les  jours  s'implantent  dans  les  mai- 
sons sous  le  premier  masque  et  sous  le  premier 
prétexte  venu  :  ce  serait  le  médecin,  l'homme 
d'affaires,  l'ami  d'opinion,  l'empirique,  le  cuistre 
même,  comme  dans  les  Femmes  savantes,  selon 
le  goût  ou  le  travers  qui  domine  au  logis.  Un 
moment  séduit,  Orgon  voudrait  donner  sa  fille  à 
Tartufe,  comme  Philaininte  veut  donner  Hen- 
riette à  Trissotin  :  il  est  tout  naturel  qu'un  père 
de  famille  chrétien  se  veuille  choisir  un  gendre 
dont  la  piété  garantisse  le  repos  et  l'honneur  de 
son  enfant.  Bientôt,  quelque  mouvement  naturel 
de  la  vraie  piété  ferait  reconnaître  l'hypocrite  en 
dépit  de  sa  ruse,  on  le  chasserait  et  il  ne  serait 
plus  question  de  lui.  Mais  alors,  il  ne  serait  pas 
davantage  question  de  la  pièce  ;  elle  porterait  la 
poussière  et  le  poids  des  ans,  elle  n'aurait  plus 
cette  jeunesse  que  lui  assure  l'éternelle  inimitié 
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des  révoltes  qu'elle  flatte,  contre  les  freins  qu'elle 
lime  et  les  vertus  qu'elle  paro.lie  '. 

Si  Dieu  ne  luisait  point  justice,  il  n'y  aurait  pas 
(le  meilleur  calcul  que  Je  s'en  prendre  adroite- 
ment aux  abus  de  la  piété  et  d'entretenir  la  con- 
voitise, à  quoi  tout  se  termine,  sous  couleur  de 
venger  la  vraie  dévotion.  Uien  ne  donne  la  gloire 
à  coup  plus  sur,  ne  soutient  plus  longtemps  une 
œuvre  frivole  et  fausse  dans  le  rang  des  chefs- 
d'œuvre  de  l'esprit  humain.  C'est  le  bénéflce  des 
Provinciales,  que  l'ennui  n'a  pu  faire  tomber; 
c'est  plus  encore  le  bénélice  du  Tartufe-. 

Pour  s'en  convaincre,  déclare  Louis  Vciiillut,  «  il 
suflit  d'assister  à  une  représentation  de  cette  pièce, 
non  pas  même  devant  un  public  ému  des  passions 
«  anliclcricalps  »  et  qui  veut  pieusement  guerroyer 
contre  los  jésuites,  mais  en  temps  calme  et  quand  les 
spectateurs  ne  songent  qu'à  prendre  un  amusement.  » 
11  en  (it,  du  reste,  lui-même  l'expérience. 

C'était  un  dimanche.  L'assemblée,  peu  nom- 
breuse, n'était  point  lettrée  ;  les  acteurs  remplis- 
saient froidement  leur  oflice...  Les  deux  premiers 
actes  passèrent  avec  langueur  ;  la  boulTonnerie 
du  pauvre  homme  lit  à  peine  sourire.  On  prit 
doucement  la  scène  très  peu  tendre  des  deux 
amoureux,  et  l'on  ne  se  dérida  un  peu  qu'aux 
lazzis  d'Orgon,  cherchant  l'occasion  de  souffleter 
Dorine.  .Mais  quand  Tartufe  parut  avec  sa  mine 
fleurie  et  son  habit  austère,  il  y  eut  comme  une 


1.  Molière  et  Bourdaloue,  p.  164. 

2.  Ibid.,  p.  166. 
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rumeur  de  haine;  le  parterre  se  sentit  en  présence 
de  l'ennemi  :  il  devint  attentif  et  ne  laissa  passer 
en  silence  aucun  des  bons  endroits,  je  veux  dire 
aucun  de  ces  vers  enfiellés  où  les  pensées  et  le 
langage  même  de  la  piété  prennent  la  physio- 
nomie et  deviennent  l'expression  de  la  plus  noire 
scélératesse.  L'ordre  donné  à  Laurent,  le  mou- 
choir présenté  à  Dorine,  surtout  l'empressement 
de  Tartufe  auprès  d'Elmire,  toutes  ces  charges 
excessives  furent  acceptées  comme  autant  de  traits 
observés  sur  nature  et  comme  la  ligure  même  de 
la  dévotion,  photographiée  sur  le  fait.  Le  plaisir 
alla  croissant  jusqu'à  la  fin... 

Ce  pesant  public  des  dimanches,  composé  de 
demi-bourgeois,  gens  de  petite  rente  et  de  petit 
négoce,  dont  aucun  peut-être  n'avait  rencontré 
jamais  ni  vrai  ni  faux  dévot,  où  ces  gens-là  trou- 
vaient-ils de  quoi  tant  rire,  et  quelles  ligures  de 
connaissance  pouvaient  leur  représenter  Tartufe, 
Orgon  ou  Gléante?  Assurément,  s'ils  ont  été  lésés 
comme  époux  ou  comme  capitalistes,  cela  ne  s'est 
pas  fait  contre  eux  sous  le  manteau  de  la  piété. 
Les  larrons  dont  ils  se  plaignent  ne  hantaient 
point  les  églises,  n'ont  point  surpris  leur  con- 
iiance  par  «  l'ardeur  dont  au  ciel  ils  poussaient 
leurs  prières  »  ;  aucune  religion  n'a  jamais  été 
pour  rien  dans  aucune  des  commandites  où  ils 
ont  pu  laisser  un  brin  de  leur  toison  !  N'importe  ; 
Tartufe  est  leur  ennemi.  Ils  ont  lu,  voilà  le  mys- 
tère. 

Grâce  à  la  complicité  de  toute  la  littérature 
et  de  tout  l'art  qui  se  brassent  pour  eux,  par 
l'effort  combiné  du  journal,   de  la  chanson,  du 
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roman,  de  la  caricature,  Tartufe  est  devenu  un 
symbole.  A  leurs  yeux,  ce  personnage  quasi  fan- 
tastique, maintenant  introuvable  sous  l'habit  dont 
Molière  l'a  alTublé,  et  qui  a  complètement  changé 
(le  style,  de  masque  et  de  peau,  ce  n'est  pas  l'im- 
posteur, c'est  le  chrétien  ;  c'est  l'homme  qui  croit 
en  Dieu  et  qui  prie;  l'homme  qui,  s'étant  donné 
les  règles  austères  de  la  justice,  a  cessé  d'être  ou 
n'a  jamais  été  des  leurs,  et  qui  par  cela  même  les 
gêne.  Il  est  lidèle  à  sa  femme,  il  va  fidèlement  à 
l'église,  il  fréquente  son  curé,  il  paye  ce  qu'il 
achète  et  il  vend  ce  qu'il  fait  payer  :  Tartufe  ! 
Tartufe  et  demi,  si  la  popularité  lui  vient  et  si  l'on 
voit  que  l'estime  publique  s'attache  à  lui!  Gom- 
ment ne  serait-on  pas  heureux  do  se  venger  d'un 
pareil  homme?  Qui  n'aimerait  a  se  prouver  que 
sa  fatigante  probité  n'est  que  fard  et  grimace,  et 
son  crédit  le  fruit  de  la  fraude?  Qui  ne  trouve,  au 
fond  du  cœur,  un  peu  son  compte  à  se  persuader 
que  ce  croyant  ne  croit  pas,  et  que  sa  vie  austère 
est  le  calcul  d'une  hypocrisie  raflinée  ou  l'erreur 
et  le  supplice  d'une  imbécillité  parfaite? 

Tel  est  le  genre  de  contentement  que  la  comé- 
die de  Molière  procure  à  ces  cœurs  simples.  C'est 
tout  ce  qu'il  faut  pour  ruiner  auprès  d'eux,  et 
souvent  sans  retour,  tous  les  efforts  de  la  religion. 
Voilà  pourquoi  les  impies,  les  incrédules,  les  sec- 
taires éclairés,  sont  plus  chauds  encore  sur  la 
haute  moralité  de  cette  pièce  que  sur  son  mérite 
littéraire;  tandis  que  les  chrétiens,  qui  devraient 
être  les  premiers  à  la  célébrer,  si  véritablement 
elle  faisait  justice  de  l'hypocrisie,  ja  détestent 
comme  une  odieuse  diffamation  et  l'un  des  plus 
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pervers  déguisements  de  cette  hypocrisie  même 
qu'elle  prétend  démasquera 

Les  faits,  les  faits  patents,  sont  là  qui  corroborent 
l'observation  personnelle  de  Louis  Veuillot  : 

Toutes  les  fois  que,  pour  une  cause  ou  une 
autre,  les  libres  penseurs  ont  pu  ameuter  l'opi- 
nion contre  l'Eglise,  aussitôt,  à  Paris  et  dans  les 
provinces,  le  Tartufe  reparaît.  On  le  joue,  on  en 
fait  des  éditions  populaires  avec  préface,  éclaircis- 
sements et  vignettes.  Dans  les  derniers  temps  de 
Louis-Philippe,  le  Tartufe  eut  l'honneur  d'être, 
avec  X'd  Juif  erraiit,  l'une  des  principales  réponses 
de  la  philosophie  ofticielle  aux  réclamations  des 
catholiques  contre  le  monopole  de  l'enseignement. 
Sous  la  Restauration,  il  était  l'antidote  des  Mis- 
sions. La  partie  yje/25e?/5e  de  la  bonne  bourgeoisie 
s'entassait  au  théâtre  pour  écouter  la  satire  des 
«  dévots  »  et  des  «  nobles  »  qui  osaient  suivre  les 
prédicateurs.  Là,  les  rentiers  et  les  négociants  li- 
béraux, leurs  commis,  leurs  filles,  leurs  épouses, 
troupe  chaste,  goûtaient  les  leçons  de  la  vraie  mo- 
rale, —  celle  qui  n'empêche  point  de  vendre  à 
faux  poids ^... 

Aussi  Louis  Veuillot  est-il  convaincu  que  «  le  Tar- 
tufe sera  représenté  tant  qu  il  y  aura  sur  la  terre  une 
demi-douzaine  de  comédiens  et  assez  de  planches 
pour  dresser  des  tréteaux.  » 

Laissez  faire  les  missionnaires  catholiques  qui, 
malgré  les  tribunaux  des  mandarins,  le  casse-tête 

1.  Molière  et  Bourdaloue,  p.  167. 

2.  Ibid.,  p.  1. 
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des  sauvages  elles  ministres  de  l'Evangile  anglais, 
portent  la  vérité  chrétienne  dans  la  Chine,  dans 
l'Océanie,  dans  les  sables  de  l'Afrique,  dans  les 
glaces  de  l'Hudson  ;  qu'ils  y  détruisent  les  fétiches 
et  les  idoles,  qu'ils  y  créent  une  société  :  du  sein 
de  ces  peuples  baptisés  par  eux  et  du  milieu  des 
écoles  fondées  au  prix  de  leur  sang,  surgira  quel- 
que bel  esprit  qui  traduira  Tartufe  dans  la  langue 
qu'ils  auront  formée,  alin  d'armer  contre  leurs 
successeurs  la  main  d'un  Henri  VIII  ou  d'un  Ro- 
bespierre ^ 

Louis  Vpuillot  mettait  tantôt  sur  le  même  pied, 
comme  intérêt,  les  Provinciales  et  le  Tartufe.  Il  se 
plait  à  rapprocher  ces  deux  œuvres  également  célè- 
bres : 

Molière  soutenant  qu'il  atout  de  bon  voulu  ven- 
ger la  dévotion  véritable,  ressemble  à  Pascal  sou- 
tenant que  les  cinq  propositions  ne  sont  pas  dans 
Jansénius,  et  s'appliquant  à  convaincre  les  jé- 
suites de  mensonge  au  moyen  de  textes  falsifiés. 
Aujourd'hui  que  la  vérité  est  connue  par  tant  de 
démonstrations  et  par  tant  d'aveux  pleins  de  l'or- 
gueil cynique  du  triomphe,  ces  adresses  paraissent 
puériles  et  font  peu  d'honneur  à  de  si  fiers 
esprits.  Mais,  on  le  sait,  Molière  là-dessus  n'était 
pas  exigeant  envers  lui-même  et  pratiquait  large- 
ment la  morale  comique.  Il  tenait  bien  plus  à  ba- 
fouer ses  adversaires  défaits  qu'à  leur  justifier  ces 
prétendues  pures  intentions  dont  la  sincérité  au- 
rait étrangement  dégonflé  son  orgueil*. 

1.  Molière  et  Bourdaloue,  p.  4. 

2.  Ibid.,  p.  n2. 
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Finalement,  Louis  Veuillot  assied  son  jugement 
sévère,  mais  équitable,  sur  celui  de  Bourdaloue,  à 
qui  l'on  doit,  assiire-t-il,  «  la  plus  forte  et  la  meil- 
leure critique  du  Tartufe.  » 

Après  avoir  fait  remarquer  que,  comme  «  la  fausse 
dévotion  tient  en  beaucoup  de  choses  de  la  vraie  »  ; 
comme  «  la  fausse  et  la  vraie  »  ont  nombre  «  d'actions 
qui  leur  sont  communes  »  ;  comme  «  les  dehors  de 
l'une  et  de  l'autre  sont  presque  en  tout  semblables, 
il  est  non  seulement  aisé,  mais  d'une  suite  presque 
nécessaire,  que  la  même  raillerie  qui  attaque  l'une 
intéresse  l'autre,  et  que  les  traits  dont  on  peint  celle- 
ci  défigurent  celle-là,  à  moins  qu'on  n'y  apporte  toutes 
les  précautions  d'une  charité  prudente,  exacte  et  bien 
intentionnée  »,  Bourdaloue,  saisissant  ((  corps  à  corps 
le  poète  comique  »,  s'écrie  : 

«  Et  voilà  ce  qui  est  arrivé,  lorsque  des  esprits 
profanes  et  bien  éloignés  de  vouloir  entrer  dans 
les  intérêts  de  Dieu  ont  entrepris  de  censurer  l'hy- 
pocrisie, non  point  pour  en  réformer  l'abus,  ce 
qui  n'est  pas  de  leur  ressort,  mais  pour  en  faire 
une  espèce  de  diversion  dont  le  libertinage  pût 
proliter,  en  concevant  et  faisant  concevoir  d'in- 
justes soupçons  de  la  vraie  piété,  par  de  malignes 
représentations  de  la  fausse.  Voilà  ce  qu'ils  ont 
prétendu,  exposant  sur  le  théâtre  et  à  la  risée  pu- 
blique un  hypocrite  imaginaire  ou  même,  si  vous 
voulez,  un  hypocrite  réel;  et  tournant  dans  sa  per- 
sonne les  choses  les  plus  saintes  en  ridicule,  la 
crainte  des  jugements  de  Dieu,  l'horreur  du  péché, 
les  pratiques  les  plus  louables  en  elles-mêmes  et 
les  plus  chrétiennes.  Voilà  ce  qu'ils  ont  affecté, 
mettant   dans  la  bouche    de   cet   hypocrite   des 
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maximes  de  religion  faiblement  soutenues  au 
même  temps  qu'ils  les  supposaient  fortemenl  atta- 
quées; lui  faisant  blâmer  les  scandales  du  siècle 
d'une  manière  extravagante  ;  le  représentant  cons- 
ciencieux jusqu'à  la  délicatesse  et  au  scrupule  sur 
des  points  moins  importants,  où  toutefois  il  le  faut 
être,  pendant  qu'il  se  portait  d'ailleurs  aux  crimes 
les  plus  énormes  ;  le  montrant  sous  un  visage  de 
pénitent  qui  ne  servait  qu'à  couvrir  ses  infamies  ; 
lui  donnant  selon  leur  caprice  un  caractère  de 
piété  la  plus  austère  ce  seniole,  et  la  plus  exem- 
plaire, mais  dans  le  fond  la  plus  mercenaire  et  la 
plus  lâche.  —  Damnables  inventions  pour  humi- 
lier les  gens  de  bien,  pour  les  rendre  tous  sus- 
pects, pour  leur  ôter  la  liberté  de  se  déclarer  en 
faveur  de  la  vertu,  tandis  que  le  vice  et  le  liberti- 
nage triomphent  ^  » 

Hélas  !  oui,  et  Louis  Veuillot  sent  bien  que,  mal- 
gré tout,  «  Baurdaloue  est  vaincu  »,  et  «  lareligion» 
avec  lui. 

Mais  elle  est  vaincue  comme  elle  peut  l'être,  par 
le  mensonge  audacieux,  persévérant,  effronté.  Il 
n'y  a  point  d'éloquence,  point  de  génie,  point  de 
raison  qui  puisse  convaincre  l'hypocrisie  de  l'im- 
piété et  la  brutalité  de  l'ignorance.  L'impie  ayant 
intérêt  à  persuader  que  toute  piété  est  fausse, 
quelle  logique  et  quelle  évidence  lui  feront  avouer 
jamais  que  la  dévotion  n'est  pas  la  marque  de  la 
stupidité  ou  le  déguisement  de  la  perversité,  que 
tout  dévot  n'est  pas  ou  Orgon  ou  Tartufe?  Plus  sa 

1.  Molière  et  Bourdalotie,  p.  192. 


100         LOUIS   VEUILLOT    ET   LES   MAUVAIS    MAITRES 

conscience  le  criera,  plus  sa  bouche  le  niera  ; 
loin  de  condamner  Molière,  il  l'admirera  d'autant 
plus  que  sa  diffamation  paraîtra  plus  hardie  ^ 

Bourdaloue  lui-même  ne  se  faisait  pas  d'illusion. 
Il  <(  savait  qu'il  n'arracherait  pas  aux  ennemis  de  la 
dévotion  le  poignard  que  Molière  leur  a  forgé.  »  EL 
il  en  a  indiqué  la  raison  : 

C'est  que,  non  seulement  les  «  libertins  »  pro- 
fitent de  l'hypocrisie  d'autrui  pour  se  prétendre 
meilleurs  que  les  fidèles,  mais  encore,  elle  leur 
fournit,  contre  ceux-ci,  un  inépuisable  sujet  de 
honte  qui  tinit  par  les  vaincre,  et  qui  crée  dans  le 
monde  une  espèce  de  Tartufes  à  rebours  et  d'hy- 
pocrites à  contre-sens,  les  faux  impies  :  espèce 
assez  peu  rare,  et  qui  pourrait  exciter  la  verve  co- 
mique, si  l'esprit  chrétien  daignait  se  livrer  à  de 
pareils  jeux,  ou  si  un  poète  incrédule  osait  se  les 
permettre,  au  mépris  de  la  presse,  du  parterre  et 
de  ses  propres  sentiments  ^ 

III.  —  Caricature    du   «    dévot    de    cœur    » 

C'est  sans  «  le  moindre  scrupule  »  que  Molière 
avait  dessiné,  dans  le  Tartufe,  ce  caractère  d'Orgon, 
«  plus  infamant  pour  la  piété  que  celui  même  de  Tar- 
tufe ^  »  Mais  ce  titre  de  dévot  de  cœur,  «  qui  est  par 
excellence  l'homme  de  bien*  »,  n'avait  dans  la  pièce 
qu'un  rôle  secondaire  ;  il  va  tenir  le  premier  dans  le 
Misanthrope,  poème  que  l'on  regarde  généralement 

1.  Molière  et  Bourdaloue,  p.  198. 

2.  Ibid.,  p.  199. 

3.  Ibid.,  p.  180. 

4.  Jbid.,  p.  228. 
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comme  le  «  chef-d'œuvre  »  du  grand  comédien  \  et 
dont  «  la  profondeur  morale  »,  au  dire  de  la  plupart 
de  ses  commentateurs,  est  «  supérieure  encore  à  sa 
beauté  littéraire  '^  » 

C'est  là,  en  effet,  qu'il  faut  entendre  Molière  dans 
«  ce  rôle  affectionné  de  juste,  où  il  se  réfugiait,  avec 
un  grand  déplaisir  du  noir  et  vengeur  dégoût  qu'il 
avait  de  son  personnage  réel.  » 

Un  juste,  volontiers  irrité  contre  les  vices  des 
hommes,  mais  en  même  temps  plus  volontiers  clé- 
ment à  leurs  misères,  c'est  ainsi  qu'il  se  rêvait; 
c'était  là  son  fard  et  son  costume  de  ville,  et  aussi 
son  plus  cher  déguisement  de  théâtre,  depuis 
qu'il  n'osait  plus  jouer  la  tragédie.  L'An'ste  de 
l'Ecole  des  maris,  le  Chrysale  de  Y  Ecole  des 
femmes,  en  sont  les  premières  ébauches  ;  le 
Cléante  du  Tartufe  n'en  est  pas  la  perfection 
idéale  ^ 

Pour  peindre  à  son  gré  «  cet  idéal  toujours  pour- 
suivi, mais  toujours  fuyant  sous  la  fiction  comme 
dans  la  réalité  »,  Molière  prit  le  parti  de  le  «  dédou- 
bler. » 

Et  en  effet,  «  Alceste  et  Philinle  sont  le  même 
homme,  et  cet  homme  est  le  Molière  transfiguré  que 
toute  l'Eglise  des  libres  penseurs  place  au  premier 
rang  de  ses  saints.  » 

Considérons  «l'abord  Alceste.  «  Beaucoup  plus 
qu'Oronte  et  Clitaudre  »,  il  est  l'objet  de  la  «  satire  » 
du  poète. 


1.  Molière  et  Bourdaloue,  p.  230. 

2.  Ibid.,  p.  233. 

3.  Ibid.,  p.  230. 
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Cet  homme  qui  ne  sait  point  écouter  patiem- 
ment de  méchants  vers,  ni  perdre  tranquillement 
son  procès,  ni  tolérer  les  modes  du  jour,  ce  bourru 
qui  rudoie  odieusement  son  ami  et  sa  maîtresse, 
ne  dit  rien  qui  justifie  sa  haiae  du  genre  humain, 
et  surtout  ne  fait  rien  qui  soutienne  l'emphase  de 
sa  vertu  ;  il  est  simplement  un  fou  dont  le  poète 
a  justement  voulu  rire,  et  le  triomphe  de  son  art 
est  d'avoir  réussi  à  le  moquer  sans  pourtant  le 
rendre  trop  ridicule,  puisqu'enfin  quelque  chose 
de  généreux  et  de  fier  est  au  fond  de  sa  folie. 

Molière  ajouterait  sans  doute  qu'il  n'était  ni  de 
son  génie,  ni  de  son  tempérament,  ni  enfin  de  sa 
profession  de  glorifier  cette  passion  bizarre  et  fa- 
rouche de  la  misanthropie,  laquelle  pousse  cer- 
tains hommes  à  se  rendre  les  censeurs  des  actions 
des  autres,  à  condamner  les  jeux  de  l'esprit,  les 
amusements  de  la  conversation,  les  pratiques 
mêmes  de  la  civilité,  et  les  réduit  eniin  à  fuir  le 
monde  lorsqu'ils  désespèrent  de  le  rendre  aussi 
âpre  et  aussi  lugubre  que  le  voudrait  leur  fâ- 
cheuse humeur.  Exiger  que  les  hommes  du  monde 
ne  fassent  plus  de  révérences  ou  ne  rendent  plus 
celles  qu'on  leur  fait,  que  les  grands  seigneurs  ne 
se  croient  plus  doués  d'Apollon,  soit  pour  le  son- 
net, soit  pour  le  discours  politique,  que  les  gens 
ne  se  laissent  plus  pousser  l'ongle  ou  la  barbe, 
que  les  jeunes  veuves  de  vingt  ans  se  contentent 
des  seuls  feux  du  seul  homme  qu'elles  épouse- 
ront, que  les  juges  fassent  toujours  justice;  exiger 
cent  autres  choses  impossibles,  et  parce  qu'elles 
sont  impossibles,  entraîner  les  gens  à  la  solitude 
et  au  désert,  c'est  métier  de  dévot  et  non  pas  de 
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sage  et  d'adeni'  comique.  —  Hiioi,  disait  Molière, 
louL  de  bon,  vous  croyez  ({iio  j'ai  voulu  faire  des 
mariés,  des  campagnards,  des  continents  et  des 
moines? 

Ceci  n'est  pas  une  hypothèse  à  la  façon  des 
commentateurs.  C'est  l'interprétation  du  poète 
lui-même'. 

Par  contre,  au  dire  des  commentateurs,  qui  suivent 
ici  aveuglément  le  sentiment  de  Donneau  de  Vizé, 
«  critique  amadoué  »  par  Molière-,  le  caractère  d'Al- 
ceste  est  «  un  caractère  comique.  » 

Cepenriant,  interroge  Louis  Veuillot,  «  fait-il  rire 
dans  l'àme?  »  Non,  répond-il  catégoriquement. 

Il  est  certain  que  la  pièce  tout  entière  laisse 
une  impression  de  tristesse,  malgré  le  dessein  de 
Molière.  La  faute  en  est  à  son  art  plus  qu'à  son 
génie.  Cet  art  dont  il  se  (lattait  de  connaître  les 
mystères,  n'a  point  de  secret  qui  puisse  con- 
traindre l'àme  humaine  à  rire  des  vices,  c'est-à- 
dire  des  difformités  et  des  misères  de  l'humanité. 
Molière  a  d'ailleurs  accru  cette  difliculté,  déjà 
invincible,  en  évitant  de  rendre  le  Misanthrope 
tout  à  fait  ridicule  et  en  lui  donnant  un  caractère 
élevé,  ce  qui  l'oblige  à  le  faire  plaindre  et  à  le 
laisser  malheureux.  Il  y  était  en  même  temps 
contraint  et  enclin. 

L'art  ne  lui  permettait  pas  de  donner  à  son 
Misanthrope  la  folie  furieuse  du  Timon  de  Sha- 
kespeare, ni  la  nature  basse  du  révoltant  parasite 
que  l'auteur  anglais  accole  à  cet  absurde  ennemi 

1.  Molière  et  Bourdalouc.,  p.  235. 

2.  Ibid.,  p.  238. 
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du  genre  humain;  et  d'un  autre  côté,  à  cause  de 
la  part  de  lui-même  qu'il  a  mise  en  ce  personnage, 
il  avait  de  l'inclination  à  outrer  sa  vertu.  On 
démêle  très  bien  tout  cela,  mais  tout  cela  t'ait  une 
complication  qui  fausse  également  le  caractère  et 
l'effet  scénique.  La  pièce  n'est  pas  assez  gaie  pour 
ceux  qu'on  a  piqués  du  gros  sel  de  Sganarelle  et 
de  Georges  Dandin  ;  elle  l'est  trop  pour  les  esprits 
délicats  qui  se  reprochent  toujours  de  rire  d'un 
honnête  homme  ;  elle  afflige  le  cœur  humain 
comme  tout  spectacle  d'un  mal  sans  remède.  Du 
moins,  le  remède  à  ce  mal  n'est  pas  de  son  ressort. 
Alceste,  dit  Donneau  de  Vizé,  «  fait  connaître 
qu'il  conservera  son  caractère  toute  sa  vie.  » 
Ainsi  Molière,  condamnant  cette  fois  la  plupart  de 
ses  ouvrages  et  l'essentiel  de  sa  profession,  a 
dédaigné  de  faire  rire  des  lèvres  ;  il  a  poursuivi 
un  but  plus  noble,  il  a  voulu  faire  «  rire  dans 
l'âme  »,  et  ce  but,  il  l'a  manqué. 

Il  devait  le  manquer  et  connaître  l'impuissance 
de  l'art  par  lequel  il  prétendait  donner  la  vraie 
vie  à  des  êtres  imaginaires.  Que  se  propose  la 
comédie?  Elle  veut  peindre  des  passions  qu'elle 
prétend  observer,  mais  qu'en  réalité  elle  invente, 
et  elle  annonce  qu'elle  saura  les  corriger  en  riant. 
C'est  son  afliche  :  Castigat  ridendo  tnores.  Mais 
ce  beau  dessein  rencontre  un  obstacle  insurmon- 
table; la  passion  vraie  n'est  pas  comique  S.. 

Toute  passion  poussée  à  son  terme  logique  va 
au  supplice  et  à  la  damnation  de  celui  qu'elle  pos- 
sède, à  la  perversion  morale  et  à  la  destruction 

1.  Molière  et  Bourdaloue,  p.  239. 
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de  l'objet  qai  le  subit.  Quel  moyen  de  peindre 
plaisamment  tout  cela  et  d'en  tirer  des  elîets 
comiques?...  Le  rire  de  l'âme  n'éclate  point  à  la 
vue  des  passions  vraies,  ni  des  peintures  amu- 
santes qu'on  en  prétend  faire.  Lorsqu'il  y  a  du 
rire,  il  n'y  a  plus  de  vraie  passion.  A  cette  corde 
qu'il  invente,  le  poète  comique  se  pend  et  elle  le 
précipite  dans  la  farce  pour  ne  pas  se  rompre  sous 
le  poids  de  la  vérité...  L'àme  a  un  autre  rire  que 
les  sens,  et  la  passion,  qui  n'est  en  fait  qu'une 
entreprise  hardie  contre  le  droit  et  la  personnalité 
d'autrui,  et  plus  haut  encore  contre  les  droits  de 
Dieu,  ne  peut  amuser  que  l'ignorant  qui  va  devenir 
méchant*. 

Tout  compte  fait,  et  ici  Louis  Veuillot  traduit  l'ap- 
préciation d'un  ((  théologien  fort  instruit  et  d'un 
jugement  très  droit  »  avec  qui  il  raisonnait,  un  jour, 
du  Misanthrope  : 

Alceste  n'est  qu'un  vertueux  du  paganisme,  de 
ceux  qu'on  appelle  Socrate,  Bias,  Diogène,  etc., 
mêlé  d'une  forte  partie  de  ce  pharisien  de  l'Evan- 
gile, qui  prie  debout  dans  le  Temple,  principale- 
ment occupé  de  rendrejustice  à  ses  vertus  :  Nonsum, 
sicut  cœteri  hominum  raptores,  injiisti,  adulteri, 
velut  etiam  hic  publicanus.  C'est  un  orgueilleux,  et 
tout  au  fond  un  lâche  qui  aime  d'une  autre  manière 
que  les  autres  ses  aises  et  ses  commodités;  il  a  le 
cœur  malade  et  ne  veut  ni  soutîrir  ni  appliquer 
de  remède  à  la  maladie  de  son  cœur.  11  fuit  avec 
emphase,  mais  pour  ne  point  combattre.  Sa  haine 
du  monde  n'est  point  la  haine  chrétienne,  toujours 

1.  Molière  et  Bourdaloue,  p.  243.  * 
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pleine  de  charité.  Le  chrétien  essaye  ses  forces, 
se  trouve  trop  faible  et  se  retire  par  prudence  ;  un 
autre,  plus  affermi,  vit  au  milieu  des  mondains 
en  évitant  également  de  leur  ressembler  et  de 
leur  nuire,  et  cherche  à  leur  faire  tout  le  bien 
qu'il  peut;  un  autre,  tout  à  fait  trempé  pour  la 
lutte,  revêt  l'armure  sacrée,  aborde  intrépidement 
le  péril  et  court  après  les  hommes,  non  pour  les 
larder  d'épigrammes,  de  critiques  injurieuses  et  de 
vexations,  mais  pour  les  éclairer  et  les  sauver... 
Voilà  ceux  que  le  monde  appelle  volontiers  des 
misanthropes,  et  il  ne  leur  épargne  pas  la  haine  ni 
l'outrage. 

Néanmoins  personne  ne  se  trompe  au  senti- 
ment qui  les  anime,  et  l'on  sait  fort  bien  les 
trouver  lorsque  l'on  a  besoin  d'eux^ 

Cependant,  Donneau  de  Vizé,  qui,  «  dès  le  lende- 
main de  la  représentation  du  Misanthrope,  fit  paraître 
une  longue  lettre  .contenant  l'analyse  détaillée,  l'ex- 
plication et  l'éloge  de  l'ouvrage  ^  »,  qui  surtout 
«  glorifie  l'elîet  moral  de  l'œnvre  »,  nous  révèle  que 
((  si  Molière  n'était  pas  mal  satisfait  du  caractère 
d'Alceste,  il  se  mirait  et  s'admirait  pleinement  dans 
celui  de  Philinte^  » 

«  L'ami  du  Misanthrope  est  si  raisonnable,  que 
tout  le  mo7ide  devrait  l  imiter  :  il  n'est  ni  trop  ni 
trop  peu  critique;  et  ne  portant  les  choses  ni  dans 
l'un  ni  dans  l'autre  excès,  sa  conduite  doit  être 
adiTiirée  de  tout  le  inonde.  » 


1.  Molière  et  Bonrdaloiie.  p.  247. 

2.  IhvL,  p.  238. 

3.  Ibid.,  p.  244. 
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Philinte  donc,  dans  les  coulisses  du  théâtre, 
était  considéré  comme  le  vrai  sage,  le  parfait 
homme  de  bien,  qui  montre  qne  >^on  âme  est 
égale  à  la  justice  et  qui  ramène  tout  à  la  saine 
mesure  de  l'indulgente  raison,  après  que  les  belles 
indignations  d'Alceste  ont  jeté  leurs  généreuses 
mais  folles  fumées. 

Il  est  certain  que  Philinte  étale  quelques  belles 
apparences.  Envers  Alceste,  qui  semble  ne  l'aimer 
guère,  il  déploie  beaucoup  de  patience  et  même  de 
charité,  marques  d'une  âme  plus  forte.  11  dit  des 
choses  très  sensées,  et  d'autres  qui  sont  très  plau- 
sibles, signes  d'un  esprit  mieux  trompé.  Mais 
Philinte  n'est  soumis  à  aucune  épreuve,  et  l'on 
n'aperçoit  point  qu'il  ait  à  dompter  aucune  pas- 
sion. La  nature  ne  lui  a  donné  ni  l'oreille  sen- 
sible au  grincement  des  mauvais  vers,  ni  l'œil  qui 
s'agace  au  chatoyement  des  perruques  blondes;  il 
n'a  point  de  procès,  il  n'est  point  amoureux,  ou 
il  l'est  si  tranquillement  et  d'une  personne  si 
convenable  que  ce  n'est  pas  la  peine  d'en  parler. 
Gomme  les  fureurs  d'Alceste  sont  sans  raison  et 
tiennent  principalement  à  son  humeur  diflicile, 
les  imperturbables  sérénités  de  Philinte  sont  sans 
vertu  et  reposent  uniquement  sur  son  flegme 
qu'aucune  tempête  ne  secoue.  Il  n'est  point  paci- 
liquc,  il  est  indifférent  et  heureux.  Alceste  a  du 
caractère  et  pas  d'esprit,  Philinthe  a  de  l'esprit  et 
pas  de  caractère  :  c'est  le  cas  de  dire  que  tous 
deux  ensemble  ne  pèsent  pas  un  homme  de 
bien. 

La  sagesse  si  vantée  de  Philinte  laisse  d'ailleurs 
beaucoup  à  désirer  sous  différents  points  de  vue, 
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et  se  trouve  non  seulement  courte,  mais  perni- 
cieuse en  plusieurs  endroits*. 

Notons-en  deux  ou  trois  des  plus  saillants. 
C'est  Philinte  qui  parle  : 

....  Faisons  un  peu  grâce  à  la  nature  humaine 
Et  voyons  ses  défauts  avec  quelque  douceur... 
Il  faut,  parmi  le  monde,  une  vertu  traitable. 
A  force  de  sagesse  on  peut-être  blâmable; 
La  parfaite  raison  fuit  toute  extrémité, 
Et  veut  que  l'on  soit  sage  avec  sobriété. 
Cette  grande  raideur  de  vertu  des  vieux  âges 
Heurte  trop  notre  siècle  et  les  communs  usages; 
Elle  veut  aux  mortels  trop  de  perfection  : 
Il  faut  fléchir  aux  temps. 

«  C'est  fort  bien  »,  accorde  Louis  Veuillot,  faisant 
l)arler  son  théologien,  «  et  je  ne  proteste  pas  contre 
le  passage  de  saint  Paul  qui  se  trouve  mot  à  mot 
dans  cette  tirade...  Il  convient  d'être  sage  avec 
sobriété.  » 

Mais  ces  dictons  ne  sont  de  mise  tout  au  plus 
que  contre  les  excès  d'Alceste  qui  n'est  pas  sage 
du  tout,  et  le  quiétisme  du  flegmatique  est  un 
autre  excès  plus  condamnable.  A  force  de  ne  pas 
se  mettre  en  peine  des  mœurs  du  temps,  on  linit 
par  leur  lâcher  bride  et  elles  s'emportent  à  l'ex- 
trême corruption.  Toute  la  grâce  que  nous  pou- 
vons faire  à  la  nature  humaine,  c'est  de  la  recon- 
naître faible;  cette  compassion  ne  peut  aller 
jusqu'à  décharger  l'homme  de  ce  que  Dieu  lui 
commande  ou  directement,  ou  par  son  Eglise, 
attendu  que  Deus  impossibilia  non  jubet.   Nous 

1.  Molière  et  Bourdaloue,  p.  245. 
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(levons  la  charité  aux  hommes,  non  au  diable, 
non  au  mal,  non  à  l'erreur,  non  à  l'hérésie  qui 
tuent  la  raison,  la  dignité,  le  corps  et  l'àme.  La 
raide  vertu  des  vieux  âges  n'exigeait  pas  plus,  la 
vertu  de  nos  jours  ne  réclame  pas  moins.  Saint 
Ambroise  fermait  la  porte  du  temple  au  grand 
empereur  qui  s'était  oublié;  en  écoutant  le  pécheur 
repentant,  il  versait  des  larmes  de  tendresse.  La 
vertu  est  toujours  la  même  et  notre  siècle  en  a  le 
même  besoin  que  les  siècles  précédents.  Nous 
avons  comme  nos  pères  une  àme  à  sauver;  nous 
devons  la  sauver  au  risque  de  heurter  les  communs 
usages.  Le  sacrifice  de  l'usage,  requis  par  ce 
devoir  impérieux,  n'est  pas  au-dessus  de  nos 
forces...  L'obstination  de  ne  point  fléchir  au  te7?ips 
n'est  donc  ni  un  vice  ni  un  défaut,  mais  au  con- 
traire une  chose  très  louable,  attendu  que  les 
dogmes  sont  immuables  comme  Celui  qui  les  a 
révélés.  Ni  Dieu  ni  ses  lois  ne  fléchissent  au 
temps,  et  nous  ne  pouvons  fléchir  sans  trans- 
gresser cette  morale  qui  ne  fléchit  pas,  puisque 
les  devoirs  qu'elle  nous  impose  sont  fondés  sur 
la  nature  des  choses.  Ainsi  l'honnête  Philinte 
résout  très  mal,  sur  les  données  de  la  sagesse  la 
plus  vaine  et  la  plus  vulgaire,  des  questions  que 
l'emportement  d'Alceste  à  très  mal  posées^ 

Toutefois,  «  où  ce  sage  de  salon,  plus  misanthrope 
que  son  ami  »,  parait  «  livrer  son  secret  et  donner 
sa  mesure  »,  c'est  dans  «  l'aphorisme  suivant,  tout 
imprégné  de  bile  insolente  contre  la  pauvre  huma- 
nité »  : 

1.  Molière  et  Bourdaloue,  p.  251. 
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Mon  esprit  n'est  pas  plus  offensé 

De  voir  un  homme  fourbe,  injuste,  intéressé, 
Que  de  voir  des  vautours  affamés  de  carnage, 
Des  singes  malfaisants  et  des  loups  pleins  de  rage. 

Oui,  je  vois  ces  défauts 

Comme  vices  unis  à  l'humaine  nature. 

L'homme  qui  parle  ainsi  s'accuse  de  ne  pas 
aimer  Dieu,  de  ne  pas  aimer  la  justice,  de  ne  pas 
aimer  les  hommes;  de  ne  rien  aimer  que  sa  vile 
tranquillité.  Qui  aime  Dieu  s'offense  de  le  voir 
offensé,  qui  aime  la  justice  s'offense  de  la  voir 
méprisée,  qui  aime  les  hommes  gémit  de  leur 
aveuglement  sur  Dieu  et  sur  la  justice,  souffre 
avec  ceux  qui  souffrent,  s'offense  des  entreprises 
des  méchants. 

Philinte  parlerait  moins  odieusement  et  un  peu 
plus  philosophiquement  s'il  disait  qu'il  n'est  pas 
étonné  de  la  méchanceté  des  hommes.  Il  nierait 
moins  l'humanité,  le  libre  arbitre  et  la  Providence  ; 
mais  ses  comparaisons  seraient  encore  très  mau- 
vaises et  très  sottes.  Les  actes  des  hommes  n'ont 
aucune  parité  avec  ceux  des  animaux.  Les  brutes 
n'agissent  que  par  un  instinct  déterminé  et  irres- 
ponsable; la  puce  ne  se  propose  point  de  tour- 
menter l'homme  et  la  vipère  ne  complote  point  de 
le  mettre  à  mort.  Au  contraire,  les  hommes,  en 
transgressant  les  commandements  de  Dieu,  en 
opprimant  leurs  semblables,  en  commettant  l'ini- 
quité, savent  ce  qu'ils  font  et  le  veulent  faire;  ils 
résistent  à  la  voix  de  leur  conscience  tandis  qu'ils 
seraient  libres  de  lui  obéir.  Les  vices  ne  sont  pas 
unis  à  la  nature  humaine.  La  nature  humaine 
n'est  que  faible;  elle  ne  se  contraint  pas  au  mal 


MOLIÈRE  411 

en  dépit  des  illuminations  de  la  conscience  de  la 
même  manière  que  l'instinct  du  vautour  et  du 
loup  les  pousse  au  carnage.  Chez  un  autre  que 
Molière,  tout  ce  détestable  propos  de  Philinte 
pourrait  n'être  qu'un  verbiage  sans  portée  et 
([uasi  involontaire,  à  mettre  au  compte  des  tyran- 
nies de  la  rime  ;  mais  Molière  est  maître  de  la 
rime,  sa  langue  dit  ce  qu'il  pense,  et  il  est  respon- 
sable des  contentements  qu'il  donne  à  son  instinct 
plei?i  de  rcuje. 

Un  dernier  mot  de  Philinte,  pour  achever  de  le 
peindre  :  Mon  flegme,  dit-il  à  Alceste,  est  philo- 
sophe autant  que  votre  bile.  Rien  de  plus  vrai,  et, 
malgré  la  diversité  des  apparences,  c'est  exacte- 
ment des  deux  côtés  la  même  philosophie,  la  même 
lille  de  l'orgueil  humain  et  de  l'amour  de  soi,  ici 
furieuse,  là  indifférente,  impuissante  ici  et  là,  parce 
qu'elle  est  fausse  là  comme  ici.  La  vertu  d' Alceste 
et  la  sagesse  de  Philinte  avortent  par  la  même 
raison,  par  défaut  d'amour.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'a 
la  charité. 

Et  par  ce  dernier  trait  Louis  Veuiilot  signale  «  le 
vice  capital  du  génie  de  Molière.  » 

Son  àme  était  sans  amour,  et  c'est  pourquoi  il 
n'a  rien  produit  qui  puisse  avoir  la  moindre 
bonne  influence  sur  le  genre  humain.  A  cause  de 
cela,  je  ne  sais  quoi  de  lugubre  plane  sur  son 
œuvre  tout  entière,  oii  circule  un  souffle  de  déso- 
lation. Le  vrai  misanthrope,  le  malade  vraiment 
atteint  de  cette  peste  de  la  haine  et  du  mépris  de 

1.  Molière  et  Bowdaioue,  p.  233. 
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l'homme,  c'est  lui,  et  sa  plaie  se  fait  voir  partout, 
et  partout  il  travaille  à  la  communiquer.  Misan- 
trophe  irrité  ou  Misantrophe  dédaigneux,  il  ne 
cesse  de  mépriser  ou  de  haïr,  et  ses  personnages 
de  prédilection,  après  ceux  qui  haïssent  davantage, 
sont  ceux  qui  provoquent  le  plus  de  mépris.  Faire 
rire  dans  l'âme!  qu'il  y  renonce!  Il  peut  être  in- 
génieux, gracieux,  amer,  grotesque,  terrible  ;  il 
peut  enfoncer  dans  toutes  les  mémoires  ses  sar- 
casmes comme  des  flèches  barbelées  qu'aucune 
puissance  n'arrachera  plus  :  jamais  il  ne  fera  rire 
dans  l'âme.  Le  rire  de  l'âme,  c'est  la  joie;  mais 
la  joie  n'est  connue  que  des  âmes  pures,  et  la  sa- 
tisfaction qui  grince  dans  les  autres  âmes  n'est  ni 
le  rire  ni  la  joie.  Je  délie  qu'une  âme  pure  puisse 
entendre  une  comédie  de  Molière  sans  en  être 
assombrie,  et  qu'un  esprit  honnête  et  délicat  n'ait 
pas  quelque  regret  au  rire  extérieur  et  inférieur 
qu'il  pourra  s'être  laissé  arrachera 

Louis  3'^euillot  révèle  la  vraie  «  cause  »  de  cette 
«  tristesse  »  morbide  que  le  poète  vous  communique. 

Loin  d'avoir  sondé  jusqu'au  fond  le  cœur  hu- 
main, Molière,  ayant  éteint  le  seul  flambeau  qui 
puisse  éclairer  cet  abîme,  s'y  est  égaré  et  perdu. 
Il  ne  pénètre  pas  à  la  racine  du  vice,  il  ne  donne 
la  raison  de  rien,  il  n'indique  le  remède  à  rien; 
car  ce  n'est  pas  un  remède  que  le  rire.  L'huma- 
nité, sous  son  scalpel,  paraît  petite,  ridicule,  flétrie, 
pleine  de  corruptions  incurables  ;  une  œuvre  man- 
quée  ou  grotesque,  ou  même  méchante,  qu'il  faut 

1    Molière  et  Bourdaloue,  p.  255. 
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railler  pour  toute  consolation  et  tout  refuge.  Ah! 
ceux  qui  savent  voir  le  fond  du  cœur  humain  ne 
rient  pas  et  ne  désespèrent  pas  !  Ils  ne  s'arrêtent 
pas  h  moitié  route  pour  bafouer  cruellement  tant 
de  misères  ;  ils  les  illuminent  d'un  rayon  de  vé- 
rité, devant  lequel  souvent  elles  se  dissolvent 
comme  des  fantômes.  Et  s'ils  nous  laissent  aussi 
une  douleur,  ce  n'est  pascettedouleur  sans  vertu, 
sans  vergogne  et  sans  fruit,  dont  le  ricanement 
ne  nous  conseille  que  l'égoïsme  ou  la  volupté'. 

De  ce  ((  fonds  malheureux  et  mauvais  »  du  poète 
comédien,  Louis  Veuillot  donne  comme  marque  sûre 
«  la  peinture  générale  qu'il  fait  des  femmes.  » 

II  les  aimait,  dit-on.  Oui;  à  preuve  ce  vers  : 
Dans  le  monde  on  fait  tout  pour  ces  aniraaux-là. 

Aux  yeux  de  Molière,  la  femme  était  l'être  le 
plus  pervers,  et  l'amour  la  plus  lâche  et  la  plus  in- 
vincible des  faiblesses.  Il  n'a  pas  connu,  du  moins 
il  n'a  pas  peint  d'autre  amour  que  celui-là,  cet 
amour  violent  et  humiliant  qui  est  à  la  fois  la  dé- 
pravation et  le  châtiment  de  la  dépravation  de 
l'amour;  honteux  fardeau  du  cœur  au  lieu  d'en 
être  l'allégresse  ;  passion  désespérée  de  la  fange, 
haïe,  pleine  de  mépris  et  de  fureur,  incurable 
même  au  dégoût.  L'homme  de  Molière  est  le  jouet 
de  cet  amour,  et  la  femme  qui  l'inspire  n'en  peut 
allumer  d'autre  :  elle  est  fourbe,  frivole,  ingrate, 
audacieuse,  corrompue,  sensible  seulement  au 
plaisir  et  à  la  vanité.  On  ne  trouve  pas  dans  tout 

1.  Molière  et  Bourdaloue,  p.  68. 
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le  théâtre  de  Molière  une  figure  d'épouse  ni  de 
mère,  ni  de  vierge,  ni  d'amante  :  ou  ce  sont  des 
délurées  et  des  «  dessalées  »  prêtes  à  risquer  toute 
aventure,  ou  des  pecques  et  des  raisonneuses,  ou 
de  fades  accessoires  de  comédie  qui  viennent  jouer 
l'éternelle  scène  du  dépit  amoureux,  pour  donner 
à  Mascarille  et  à  Scapin  le  temps  d'arriver.  La 
candeur,  le  respect,  la  foi,  la  tendresse  filiale,  la 
tendresse  maternelle,  le  dévouement,  la  chasteté 
même  du  langage,  sont  choses  qu'elles  ignorent; 
Molière  semble  ne  pas  croire  seulement  qu'une 
femme  puisse  avoir  de  telles  vertus.  D'ailleurs,  il 
les  aime  : 

Dans  le  monde  on  fait  tout  pour  ces  animaux-là  ^ 

Des  trois  femmes  mises  en  scène  dans  le  Misan- 
thrope, Louis  Veuillot  montre  aisément  qu'aucune 
((  ne  déroge  aux  traits  caractéristiques  de  la  famille 
poqueline.  » 

Une  hypocrite,  Arsinoé,  tartufe  femelle,  qui 
s'accommoderait  volontiers  d'Alceste,  soit  pour 
faire  une  tin,  soit  pour  prolonger  le  moment  qui 
précède  la  fin,  et  qui  s'offre  crûment  sans  spéci- 
fier le  cas  ;  une  raisonneuse,  Eliante,  qui,  malgré 
sa  raison  ou  ses  raisonnements,  trouve  aussi  le 
rude  Alceste  fort  à  son  goût,  le  lui  dit  aussi,  et, 
refusée,  s'accommode  de  Philinte,  lequel  est  ins- 
truit de  tout  et  n'en  est  pas  autrement  importuné; 
enfin  une  coquette  achevée,  mais  surtout  une  mé- 
chante langue  incomparable,  la  fameuse  et  reten- 
tissante Gélimène,  de  qui  Alceste  est  amoureux, 

i.  Molière  et  Bourdaloue,  p.  2S 
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Celle-ci  réunit  à  peu  près  tous  les  défauts  épars 
sur  les  autres  créations  féminines  de  JMolière.  Il 
fit  jouer  ce  rôle  par  sa  jeune  feiiKne  pour  laquelle, 
hélas!  il  l'avait  écrit,  et  elle  y  excellait.  A  elle 
s'adressent  les  accents  de  passions  les  plus  péné- 
trants qu'il  ait  trouvés. 

Les  commentateurs  signalent  comme  une  in- 
vention de  génie  cet  amour  d'un  tel  homme  pour 
une  telle  femme;  c'est,  dis  nt-ils,  une  des  maî- 
tresses beautés  du  Misanthrope.  Je  n'y  contredis 
point.  Une  chose  pourtant  attiédit  mon  admira- 
tion. En  un  sens,  la  combinaison  est  belle  et 
vraie  :  il  est  naturel  qu'un  héros  de  fausse  vertu 
comme  Alceste  soit  absurdement  amoureux  d'une 
femme  peu  digne  de  lui,  et  qu'ainsi  succombe 
cette  pompe  d'austérité  qui  se  pique  de  ne  tolérer 
aucune  faiblesse  humaine.  Mais  d'un  autre  côté 
je  ne  trouve  pas  que  ce  coup  de  génie  soit  un  trait 
de  caractère.  Alceste  est  orgueilleux,  non  point 
bas  et  corrompu;  il  ne  peut  donc  devenir  si  pro- 
fondément l'esclave  de  cet  attrait  vengeur  par 
lequel  la  corruption  se  soumet  à  la  corruption  et 
en  est  inexorablement  flagellée.  iMolière  a  oublié 
deux  choses  de  grande  conséquence  :  la  première, 
que  son  Misanthrope  n'est  pas  un  vieux  comé- 
dien, professeur  émérite  de  mœurs  galantes;  la 
seconde,  que  ce  Misanthrope,  tel  qu'il  l'a  dépeint, 
n'a  pas  mérité  d'être  et  ne  saurait  devenir  l'un 
des  amants  et  l'un  des  jouets  de  mademoiselle 
Molière.  Sur  une  àme  chaste  et  généreuse  les 
charmes  et  les  armes  dont  mademoiselle  Molière 
était  pourvue  manquent  complètement  leur  efl'et. 
Pour  grand  que  soit  l'empire  de  ces  divinités,  on 
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n'y  rencontre  pas  toutes  sortes  de  gens  :  les  seuls 
débauchés  y  passent,  les  sots  y  demeurent,  les 
seuls  barbons  parvenus  à  l'âge  d'expier  ne  s'en 
tirent  plus  ^ 

Louis  Veuillot  tient  pour  «  bonne  et  chrétienne  » 
la  maxime  que  nous  devons  «  attacher  notre  haine 
au  péché  seulement.  »  Mais  il  déclare  sans  barguiner 
que  «  le  grand  péché  est  celui  des  docteurs,  des  pré- 
dicateurs et  des  apologistes  du  péché,  et  que  si  des 
hommes  peuvent  être  haïssables,  ce  sont  ceux  qui 
disent  que  le  mal  est  le  bien,  enseignant  ainsi  à  faire 
le  mal  avec  sécurité  ^.  » 

Gélimène  est  de  cette  espèce  infâme  et  mons- 
trueuse. Elle  ne  se  borne  pas  à  pratiquer  le  mal, 
elle  le  professe  et  trouve  qu'elle  fait  bien,  qu'elle 
est  dans  son  droit.  On  accordera  qu'il  y  a  une 
distance  entre  le  mouvement  premier  de  la  na- 
ture, qui  veut  plaire,  et  le  conseil  du  péché,  qui 
se  propose  de  séduire.  Non  pas  que  ce  soit  chose 
tout  à  fait  innocente  que  vouloir  plaire  :  la  nature 
n'est  pas  innocente  !  mais  entin  je  la  comprends, 
je  la  plains,  et  autant  qu'il  est  permis,  je  l'excuse. 
11  faut  bien  avouer  d'ailleurs  que  cette  coquetterie 
naturelle  est  terriblement  sollicitée,  et  que  ses 
victimes  (rarement  blessées  à  mort  et  inguéris- 
sables) n'ont  la  plupart  que  ce  qu'elles  ont  elles- 
mêmes  cherché.  L'orgueil  masculin  pousse  des 
cris  de  fureur  lorsqu'après  l'avoir  amené  jusqu'à 
la  génuflexion,  la  ruse  féminine  lui  dit  avec  un 
sourire  :    «    Bien    obligée;    demeurons-en   là.  » 

1.  Molière  et  Bourdaloue,  p.  237. 

2.  Md.,  p.  261. 
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L'homme  a  tort  de  crier  et  il  ne  devait  pas  tant 
se  prêter  à  l'illusion.  Si  sa  vanité  seule  est  bles- 
sée, elle  ne  mérite  aucune  sympathie;  si  son  cœur 
est  engagé,  que  la  raison  le  dégage  ;  si  sa  raison 
ne  peut  rien,  que  son  amour  même  lui  apprenne 
à  préférer  pour  la  femme  aimée  le  bonheur  qu'elle 
veut  se  faire  à  celui  qu'il  lui  aurait  fait.  En  géné- 
ral, d'un  cœur  brisé  par  ces  coups  inattendus  et 
humiliants,  l'amour  s'en  va,  aidé  par  l'amour- 
propre,  qui  n'est  jamais  bien  loin;  et  souvent, 
enfin,  la  raison  à  la  place  de  l'amour  amène 
l'amitié.  C'est  le  dernier  trait  où  l'on  reconnaît  la 
nature  relativement  honnête  de  la  coquetterie. 
Or,  qui  sera  jamais  l'ami  de  Célimène,  et  quel  ga- 
lant homme  deviendra  fou  jusqu'à  se  résoudre 
d'épouser  une  femme  dont  il  ne  voudrait  ni  ne 
pourrait  être  l'ami?  Si  le  cas  se  présente,  il  est 
du  ressort  d'Esculape  et  non  de  la  Muse  co- 
mique '... 

Quand  Alceste,  poussé  à  bout,  veut  en  finir  et 
propose  le  mariage,  il  reste  dans  son  caractère. 
Célimène  hésite,  c'est  sortir  du  sien...  Elle  ne 
peut  hésiter.  Elle  n'a  pas  plus  de  goût  que  de 
droit  à  la  dignité  d'épouse.  Ou  elle  veuL  faire  un 
bail  dont  elle  se  réserve  de  fixer  la  durée,  et  elle 
consent  tout  de  suite  sans  examiner  les  condi- 
tions, ou  cet  engagement,  même  passager,  l'en- 
nuie, et  elle  refuse  au  premier  mot.  Une  femme 
du  monde,  honnête  au  fond  de  sa  frivolité,  et 
touchée  de  cet  amour  vrai  et  de  cette  souffrance 
qu'elle  cause,  s'interroge  et  réfléchit.  En  face  d'Al- 

1.  jloliére  et  Bourdaloue,  p.  2C1. 


118         LOUIS     VEUILLOT    ET   LES    MAUVAIS    MAITRES 

ceste,  il  y  a  de  quoi  réfléchir.  Quel  mari  sera  ce 
bourru,  déjà  si  difficile  et  si  impérieux  amant? 
Célimène  se  pose  la  question  des  cœurs  médiocres 
et  médiocrement  pris  :  elle  se  demande  si  elle 
sera  heureuse  dans  la  dépendance  de  cet  honnête 
homme  contrariant.  Je  ne  la  loue  ni  ne  la  blâme. 
Elle  a  le  droit  d'être  médiocre  et  de  médiocre- 
ment aimer.  Cependant  Célimène  accepte,  son 
égoïsme  est  vaincu.  Mais  par  un  revirement  de 
caractère  non  moins  inexplicable,  l'égoïsme  d'Al- 
ceste  la  délivre.  Faux  amoureux,  autant  que  faux 
héros,  Alceste  veut  imposer  à  Célimène  la  soli- 
tude que  rêve  sa  frénésie,  et  sans  lui  donner  un 
instant  pour  réfléchir  à  cette  aggravation  considé- 
rable du  sort  auquel  elle  s'est  résignée,  parce 
qu'elle  hésite  à  se  précipiter  dans  ce  redoutable 
tête-à-tête,  il  la  refuse.  Le  voilà  sage  une  fois,  et 
c'est  à  la  honte  de  son  cœur.  Comme  Célimène, 
il  calcule,  il  se  demande  s'il  sera  heureux  ; 
comme  elle  craint  d'affronter  son  humeur  fa- 
rouche, il  refuse  d'affronter  son  humeur  coquette; 
et  cette  belle  flamme,  tout  à  l'heure  si  folle  et  si 
éloquente,  tombe  là-dessus  tout  à  plat.  Alceste 
cesse  à  la  fois  d'être  fou  et  généreux;  il  prouve 
par  ce  dernier  trait  que  ce  qu'il  aime  par-dessus 
toute  chose,  ce  n'est  pas  la  justice  ni  Célimène, 
mais  lui-même. 

Et  ainsi  finit,  au  moyen  d'une  double  et  sou- 
daine contradiction  de  caractères,  logiquement 
néanmoins,  cette  merveilleuse  comédie  où,  nous 
dit-on,  la  haute  raison  et  la  grande  âme  de  Molière 
se  font  particulièrement  voir. 

Je  n'y  vois,  je  l'avoue,  que  les  charmes  de  Tes- 
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prit  inférieur,  un  grand  talent  d'écrire,  une  raison 
vultçaire,  des  sentiments  qui  le  sont  encore  plus. 
Sauf  les  lieux  communs  d'une  morale  qui  n'ap- 
partient ni  à  l'auteur  ni  ;\  sa  philosophie,  et  qu'il 
contredit  au  contraire  partout,  aucune  pensée  ne 
peut  soutenir  l'examen.  Quant  aux  caractères,  ils 
manquent  absolument  de  noblesse  et  les  princi- 
paux sont  des  créations  de  fantaisie  dont  aucun  ne 
se  soutient  jusqu'au  bout,  tel  qu'il  est  d'abord 
posé.  Le  conciliant  et  prudent  Philinte  se  laisse 
aller  comme  les  autres  à  crayonner  des  portraits 
satiriques;  la  douce  Eliante  se  pique  lorsque  le 
Misanthrope  lui  annonce  qu'il  ne  lui  demandera 
plus  de  le  consoler,  et  se  fait  aussitôt  ramasser 
par  Philinte,  devenu  subitement  imprévoyant;  la 
prude  Arsinoé  se  met  au  rabais  sans  nulle  prude- 
rie; les  galants  hommes  de  cœur  font  à  Gélimène 
une  scène  de  rustres  achevés;  la  coquette  et  l'éva- 
porée Gélimène  déploie  tout  à  coup  autant  de  sen- 
sibilité que  de  raison  ;enlin  l'amoureux  par  excel- 
lence, l'amoureux  tou,  l'amoureux  héroïque, 
Alceste,  triomphe  instantanément  de  cet  amour 
qui  est  en  même  temps  sa  punition  la  plus  cer- 
taine et  sa  plus  belle  folie,  le  trait  le  plus  esti- 
mable de  son  fâcheux  caractère  et  le  seul  qui  le 
rende  intéressant.  Ceux  qui  reconnaissent  là  l'hu- 
manité fréquentent  peut-être  une  humanité  qui 
s'est  modelée  sur  la  comédie,  mais  certainement 
cette  comédie  ne  peint  pas  l'humanité.  La  raison 
de  l'humanité  est  plus  forte  que  celle  de  Philinte,  le 
cœur  d'AIceste  ne  vaut  pas  le  cœur  de  l'humanité  *. 

1.  Molière  et  Pourcialow,  p.  264. 
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Louis  Veuillot  a  dit  «  ce  qu'il  voulait  dire  de  Mo- 
lière». Libre  maintenant  à  de  «  vains  et  ridicules  rhé- 
teurs, esclaves  de  la  popularité  du  mal  »,  d'entasser 
«  leurs  phrases  farcies  d'adjectifs  pour  faire  un  pié- 
destal de  courage  à  ce  tlatteur,  une  couronne  de 
franchise  à  ce  menteur,  une  renommée  de  vertu  à  ce 
corrupteur^...  » 

1.  Molière  et  Bourdaloue,  p.  269. 
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Voici  d'abord  groupés  ensemble,  d'après  l'ordre 
chronologique,  trois  écrivains  du  xviii*  siècle,  de 
genre  très  divers,  sur  lesquels  Louis  Veuillot  ne  s'est 
point  étendu  longuement,  encore  qu'il  nous  ait  donné 
nettement  sa  pensée  touchant  la  valeur  morale  de 
leurs  œuvres. 

I.  —  Lesage 

Lesage  est,  avec  «  La  Fayette  »  et  «  Prévost  »,  de 
ces 

esprits  charmants, 
Qui  sans  prétention,  causant  à  verve  pleine, 
Ont  en  si  vif  français  narré  la  vie  humaine'. 

Un  jour,  écrit  Louis  Veuillot, 

Je  vis  arriver  un  camarade  de  mon  enfance, 
garçon   sage,   affectueux,  donneur  de  bons  con- 

1.  Œuvres  poétiques,  p.  71. 
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seils,  très  rangé,  qai,  gravement  et  après  médita- 
tion, faisait  de  grosses,  mais  innocentes  folies. 
Ayant  amassé  quelque  argent  dans  une  assez 
bonne  place,  il  s'était  persuadé  qu'il  devait  quitter 
sa  place  et  dépenser  son  argent  à  faire  le  tour  de 
France.  Il  entra  le  sac  sur  le  dos,  le  bâton  ;\  la 
main,  frais  et  gaillard  dans  sa  mine  liàlée,  la  plus 
douce  et  la  plus  hardie  que  l'on  pût  voir.  Son  sac 
renfermait  un  livre,  c'était  Gil  Blas.  a  Comment, 
lui  dis-je,  tu  lis  cela?  —  Je  le  relis,  répondit-il,  et 
je  le  trouve  toujours  plus  charmant.  On  y  voit 
quantité  de  figures  plaisantes,  tout  y  est  raconté 
drôlement,  et  la  vie  y  est  peinte  d'une  manière 
qui  amuse  et  instruit.  D'ailleurs  il  n'y  a  d'agréable 
à  lire  qu'un  livre  déjà  connu.  On  n'est  pas  forcé 
de  le  dévorer  d'un  bout  à  l'autre,  au  risque  de 
manquer  la  moelle  et  d'oublier  ses  affaires.  Un 
seul  chapitre  de  Gil  Blas  me  repose.  Par  ce 
moyen,  je  suis  seul  ou  en  compagnie  comme  il 
me  plaît.  » 

11  m'en  dit  tant  que  nous  nous  mîmes  à  lire  Gil 
Blas,  profitant  de  l'avantage  de  n'en  prendre  qu'à 
notre  gré  ;  nous  prîmes  tout.  Cette  lecture  me  fut 
extrêmement  utile.  L'initiateur  vivait  dans  le 
monde  })olitique.  De  son  coin  de  petit  secrétaire 
il  n'avait  pas  laissé  de  voir  plusieurs  dessous  de 
cartes,  et  il  faisait  avec  esprit  des  commentaires 
intéressants.  Doué  de  plus  de  sens  littéraire  que 
lui,  je  commentais  à  mon  tour  des  saveurs  qu'il 
n'avait  pas  dégustées  K 

Mais,  reprend  aussitôt  Louis  Veuillot  : 

1.  Çà  et  Là,  II,  428. 
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Gil  Bios  est  un  mauvais  livre,  plein  de  miKan- 
lliropie,  avec  du  venin  contre  la  religion.  Vivre 
et  penser  en  dehors  de  la  religion  n'est  pas  pos- 
sible sans  la  haïr  un  peu.  De  plu«,  malgré  la  grâce 
du  slvie  et  du  sel,  et  l'observation  vraie  et  fine, 
OU  Blns  e'I  un  livre  mal  fait.  Qu'est-ce  qu'un  ta- 
bleau de  la  vie  humaine  où  ne  paraît  pas  un  véri- 
table homme  de  bien?  Ce  défaut  est  radical.  L'al>- 
sence  de  la  vertu  préserve  le  vice  du  contraste 
qui  fait  ressortir  sa  laideur;  le  vice  n'est  pas  châ- 
tié, le  lecteur  reste  privé  de  leçon.  L'œuvre,  dès 
lors,  manque  aux  conditions  fondamentales  de  la 
bonne  création  littéraire  :  elle  n'est  pas  vraiment 
honnête.  Ce  qui  n'est  pas  vraiment  honnête  n'est 
pas  vraiment  beau.  Ni  mon  ami  ni  moi  n'avions 
aperçu  ce  grand  défaut,  et  nous  ne  le  pouvions 
pas  voir,  tels  que  nous  étions  alors.  Restait  le 
charme  :  immédiatement  il  me  dégoûta  de  la 
faconde  moderne,  du  roman  d'intrigue,  du  roman 
de  thèse,  du  roman  de  passion,  de  tout  cet  absurde 
et  de  toute  cette  emphase  que  j'avais  tant  aimés. 
J  interrompis  la  lecture  de  LéUa,  qui  était  dans  sa 
primeur,  etjenela  repris  que  vingt  ans  après*... 

IL  —  Bltfon 

«  Le  grand  Buffon  >,  écrivain  trop  f  caressé  n  et 
très  «  surfait  >  par  le  «  mauvais  esprit  *  qu'il  avait 
«  encensé  ^  *,  mais  dont  le  nom  resta  «  sacré  *  »  pour 
les  rationalistes  du  xix*  siècle,  fut  appelé,  un  jour, 

1.  Çi  et  L.,  11,429. 

2.  Mi'anrjes,  I  sér.  i.  159. 

3.  làid.,  p.  3»4. 
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par  Louis  Veuillot  :  «  l'un  des  plus  répugnants  hypo- 
crites que  contienne  le  panthéon  des  libres  penseurs.  » 
M.  de  la  Bédollière,  du  Siècle,  protesta  violemment, 
sans  dire  toutefois  ce  qu'il  voyait  «  à  reprendre  dans 
cejugement  si  modéré.  » 

Louis  Veuillot  relevait  surtout  chez  lui  deux  choses  : 
une  vanité  égoïste  et  une  immoralité  doublée  d'hypo- 
crisie. 

a)  Vanité  égoïste.  Buffon  était  un  grand  sei- 
gneur, plein  de  morgue,  qui  vivait  fastueusement 
dans  cinquante  mille  écus  de  rente.  On  devait 
avoir  soin  de  l'appeler  Monsieur  le  Comte,  et  de 
lui  réciter  quelques  morceaux  de  ses  ouvrages, 
pour  lui  donner  occasion  d'en  réciter  d'autres  ; 
car  il  savait  par  cœur  tout  ce  qu'il  avait  écrit  et 
ne  trouvait  rien  d'aussi  beau.  Il  se  faisait  friser 
deux  fois  par  jour,  magnifique  et  pompeux  même 
en  robe  de  chambre.  L'histoire  littéraire  n'offre 
point  de  plus  ridicule  exemple  de  vanité.  L'ado- 
ration de  son  siècle  ne  pouvait  l'assouvir.  Quand 
Rousseau  vint  à  Montbard,  il  voulut  voir  ce 
fameux  cabinet  de  travail  qu'an  prince  avait 
appelé  le  Berceau  de  riiistoire  naturelle.  Là,  avec 
sa  grotesque  emphase,  il  se  mit  à  genoux  et  baisa 
le  seuil.  M.  de  Buffon  n'en  fut  nullement  choqué. 
Il  méprisait  d'ailleurs  le  caractère  de  Rousseau, 
même  un  peu  son  style,  où  il  trouvait  tous  les 
défauts  de  la  mauvaise  éducation... 

Il  ne  connaissait  en  tout  que  cinq  grands  génies 
dans  le  monde,  qu'il  plaçait  ainsi  :  «  Newton, 
Bacon,  Leibnitz,  Montesquieu  et  Moi.  »  Il  signa- 
lait des  lacunes  dans  les  autres,  il  n'en  connais- 
sait point  en  lui.  Son  égoïsme  égalait  sa  vanité. 
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«  M.  de  BufTon,  disait  un  de  ses  admirateurs,  a 
vu  constamment  trois  choses  avant  tout  le  reste  : 
sa  gloire,  sa  fortune  et  ses  aises*.  » 

Nous  avons,  «  en  dehors  do  ses  livres  )),pour  nous 
édifier  sur  l'outrecuidance  de  BufTon,  un  «  témoignage 
irrécusable  »,  celui  do  son  propre  «  panégyriste.  » 

En  1783,  un  jeune  parlementaire,  apprenti 
philosophe  fort  riche  et  fort  vain,  qui  s'élevait 
lui-même  avec  assiduité  pour  la  gloire;  un  garçon 
de  cette  petite  espèce  qu'on  a  depuis  appelée  le 
(jainin  sérieux,  Hérault  de  Séchelles,  lit  le  pèle- 
rinage à  Montbard,  afin  de  vénérer  «  l'interprète 
de  la  nature.  »  Gomme  il  ne  manquait  pas  d'es- 
prit et  savait  flatter,  on  le  reçut  bien,  on  le  garda 
quelque  temps,  on  le  flatta  beaucoup  lui-même; 
et  le  Vadius  adolescent  revint  enchanté  du  Tris- 
sotin  octogénaire  qu'il  avait  vu  tout  à  loisir. 
Mais  avec  la  naïveté  impudente  de  ce  temps-là, 
extrêmement  aiguillonnée  par  la  vanité  de  s'être 
senti  au  fond  plus  d'esprit  que  son  grand  homme 
et  de  l'avoir  un  peu  moqué,  il  écrivit  dans  le 
plus  grand  détail  tout  ce  qu'il  avait  vu,  tout  ce 
qu'il  avait  appris,  tout  ce  qu'il  avait  entendu. 
Cette  relation,  publiée  par  un  admirateur  d'Hé- 
rault de  Séchelles  et  de  BufTon,  est  intitulée  : 
Voyage  à  Montbard... 

BufTon,  âgé  de  soixante-dix-huit  ans,  conser- 
vait ce  feu  de  vanité  littéraire  que  l'on  est  tenté 
de  prendre  pour  une  charge  lorsque  les  poètes 
comiques    en    font  la   peinture.   «  Je  lui   disais, 

1.  Mélanges,  II  sér.  ii,  3Sti. 
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raconte  Hérault,  qu'en  venant  le  voir,  j'avais 
beaucoup  lu  ses  ouvrages.  —  Que  lisiez-vous,  me 
dit-il?  Je  répondis  :  Les  Vues  sur  la  tiature.  — 
Il  y  a  là,  répliqua-t-il  à  l'instant,  des  morceaux 
de  la  plus  haute  éloquence!...  Il  en  vint,  un  mo- 
ment après,  à  la  mort  du  pauvre  M.  Thomas, 
pour  me  faire  lire  une  lettre  que  son  (ils  avait 
reçue  de  madame  Necker;  lettre  étrange,  où  ma- 
dame Necker  paraît  déjà  consolée  de  la  perte  de 
son  ami  intime,  malgré  l'emphase  et  l'enthou- 
siasme qu'elle  met  à  la  décrire,  en  s'appuyant 
sur  M.  de  Bulîon,  qu'elle  célèbre  avec  plus  d'em- 
phase encore.  Il  y  a  une  phrase  qu'il  me  fit 
remarquer  avec  complaisance.  Madame  Necker, 
mettant  en  parallèle  ses  deux  amis,  dit  en  par- 
lant de  M.  Thomas  :  L'homme  de  ce  siècle  ;  et  en 
parlant  de  M.  de  Buffon  :  V homme  de  tous  les 
siècles^.  » 

Buffon,  qui  «  détestait  les  vers  et  critiquait  ceux  de 
Racine  »,  notamment  celui-ci  : 

Le  jour  n'est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  cœur, 

lequel  lui  semblait  «  mauvais  »,  détestait  aussi  les 
((  papiers  »  et  «  recommandait  de  n'en  jamais  garder.  » 

Cependant  il  gardait  lui-même  certains  papiers 
et  se  les  faisait  relire;  c'étaient  les  vers  qui  le 
célébraient  :  «  Un  matin,  sous  le  prétexte  de  sa 
santé,  qui  ne  lui  permettait  pas  de  se  fatiguer  à 
parcourir  des  papiers,  il  me  pria  de  lui  faire  la 
lecture  d'une  multitude  de  vers   qu'on  lui  avait 

1.  Mélanges,  II  sér.  ii,  388. 
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adressés;  il  les  conservait  presque  tous,  quoique 
tous  fussent  médiocres.  Quand  on  l'appelait  génie 
créateur,  esprit  sublhne,  eh!  eh!  disail-il  avec 
complaisance,  il  y  a  de  l'idée,  il  y  a  quelque 
chose  là.  Le  soir,  nous  lisions  les  vers  de 
M.  Thomas  sur  l'immortalité  de  l'àme  ;  il  me  dit 
avec  une  naïveté  charmante  :  Tout  ça  ne  vaut  pas 
les  vers  de  ce  matin.  » 

Son  lils  venait  de  lui  élever  un  monument 
dans  ses  propres  jardins.  Auprès  de  la  tour  de 
Montbard,  où  BulTon  travaillait,  il  avait  fait  placer 
une  colonne  avec  cette  inscription  : 

Excelsœ  Titrri,  Humilis  Columna 
Paienti  suo,  Filius  Buffon. 

Le  vieux  paon  fut  attendri  jusqu'aux  larmes. 
Il  disait  à  son  lils,  du  ton  de  Monsieur  Pru- 
d'homme :  Mon  fils,  cela  te  fera  honneur  ^ 

b)  Immoralité  et  hypocrisie.  Elles  révoltent 
par  leur  cynisme  et  par  leur  constance... 

Durant  un  demi-siècle,  Bufl'on,  dans  le  pays 
qu'il  habitait,  fut  de  sa  personne  un  corrupteur 
public,  et  donna  l'infâme  exemple  de  joindre  un 
semblant  de  religion  à  la  pratique  froide  et 
effrontée  du  vice  ^. 

Une  ((  réclamation  »  en  faveur  de  BulTon  n'eût  pas 
étonné  Louis  Veuillot  de  la  part  de  M,  Havin  qui, 
«  pou  instruit  »,  ne  connaissait  probablement  tic 
Buffon  que  sa  «  renommée,  se  gardant  bien,  comme 
au  surplus  tout  le  monde,  délire  ses  fameux  ouvrages, 

1.  Mélanges,  I  sér.  ii,  389. 
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régal  des  collégiens.  »  Mais  M.  de  la  Bédollière,  «  qui 
a  remué  tant  d'a7ia  »,  devait  «  savoir  parfaitement 
quel  fut  l'homme  ^  » 

Louis  Veuillot  déclare  ne  pouvoir  emprunter  â 
Hérault  de  Séchelles  «  aucun  des  détails  qu'il  donne 
sur  la  vie  et  les  plaisirs  privés  de  son  héros.  » 

Buffon  était  de  ces  hommes  qui,  par  l'abus  de 
leur  position  et  de  leurs  richesses,  par  leur  oubli 
des  lois  de  Dieu  et  leur  mépris  de  l'espèce 
humaine,  justilièrent  d'avance,  non  pas  leurs 
bourreaux,  qui  étaient  pires  qu'eux,  mais  la  jus- 
tice terrible  qui,  contre  d'ignobles  crimes,  susci- 
tait ces  ignobles  vengeurs. 

Au  reste,  «  les  mœurs  de  Buffon  se  reflétaient  dans 
sa  conversation  privée.  » 

Lorsqu'il  n'écrivait  pas  et  lorsqu'il  ne  parlait 
pas  de  lui-même,  ce  bel  auteur  avait  l'esprit  lourd 
et  grossier.  «  Il  aime  à  dîner  longtemps  ;  c'est  à 
dîner  qu'il  met  son  esprit  et  son  génie  de  côté  ;  là 
il  s'abandonne  à  toutes  les  gaietés,  à  toutes  les 
folies  qui  lui  passent  par  la  tête.  Son  grand  plaisir 
est  de  dire  des  polissonneries,  d'autant  plus  plai- 
santes qu'il  reste  toujours  dans  le  calme  de  son 
caractère,  que  son  rire,  sa  vieillesse  forment  un 
contraste  piquant  avec  le  sérieux  et  la  gravité  qui 
lui  sont  naturels;  et  ces  plaisanteries  sont  sou- 
vent si  fortes  que  les  femmes  sont  obligées  de 
déserter.  » 


1.  Mélanges,  II  sér.,  ii, 
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Ce  même  homme  ne  paraissait  en  public  que 
grave  et  brodé;  il  grondait  son  fils,  qui  portait 
un  habit  simple.  Hérault,  pour  se  bien  faire  venir, 
s'était  muni  d'un  habit  galonné  avec  une  veste 
chargée  d'or,  quoique  ce  ne  fût  plus  la  mode.  Sa 
précaution  réussit  à  merveille.  Buffon  le  donna 
en  exemple  à  son  (ils.  L'hypocrisie  commençait 
là,  et  le  grand  auteur  la  poussait  loin.  Il  avait 
dans  sa  maison  une  pourvoyeuse  dont  il  portait 
un  peu  le  joug,  et  un  religieux  qui,  si  l'on  peut 
s'en  rapporter  à  Hérault,  était  son  laquais  pour 
les  affaires  de  conscience.  «  Ce  prêtre  le  mettait 
en  état  de  faire  ses  pàques.  »  Voltaire  aussi  com- 
muniait, et  par  le  même  motif,  pour  retenir  le 
peuple  dans  l'ignorance  M 

Mais,  dit  Louis  Veuillot,  laissons  parler  le  témoin  : 

«  Le  laquais  confesseur  de  M.  de  Buffon  m'a 
conté  qu'il  y  a  trente  ans,  l'auteur  des  Epoques 
de  la  nature,  sachant  qu'il  prêcherait  un  carême 
à  Montbard,  le  fil  venir  au  temps  de  Pàques,  et  se 
fit  confesser  par  lui  dans  son  laboratoire;  dans  ce 
môme  lieu  où  il  développait  le  matérialisme... 
Ignace  me  contait  que  M.  de  Buffon,  en  se  sou- 
mettant à  cette  cérémonie,  avait  reculé  d'un 
moment  :  «  effet  de  la  faiblesse  humaine  »,  ajou- 
tait-il, et  qu'il  avait  voulu  faire  confesser  son 
valet  de  chambre  avant  lui.  Tout  ce  que  je  viens 
de  dire  étonne  peut-être.  Oui,  Buffon,  lorsqu'il 
est  à  Montbard,  communie  à  Pâques,  tous  les  ans, 

1.  Mélanges  II,  sér.  ii,  390. 
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dans  la  chapelle  seigneuriale.  Tous  les  dimanches 
il  va  à  la  messe,  pendant  lequelle  il  sort  parfois 
pour  se  promener  dans  les  jardins  qui  sont  auprès, 
et  revient  se  montrer  aux  endroits  intéressants. 
Tous  les  dimanches  il  donne  la  valeur  d'un  louis 
aux  différentes  quêteuses. 

«  Je  tiens  de  M.  de  Buffon  qu'il  a  pour  principe 
de  respecter  la  religion,  qu'il  en  faut  une  au 
peuple;  que  dans  les  petites  villes  on  est  observé 
de  tout  le  monde,  et  qu'il  ne  faut  choquer  per- 
sonne. ((  Je  suis  persuadé,  me  disait-il,  que  dans 
vos  discours  vous  avez  soin  de  ne  rien  avancer 
qui  puisse  être  remarqué  à  cet  égard.  J'ai  toujours 
eu  la  même  attention  dans  mes  livres  ;  je  ne  lésai 
fait  paraître  que  les  uns  après  les  autres,  afin  que 
les  hommes  ordinaires  ne  pussent  pas  saisir  la 
chaîne  de  mes  idées.  J'ai  toujours  nommé  le  créa- 
teur; mais  il  ny  a  qu'à  àter  ce  mot,  et  inettre  na- 
turellement à  la  place  la  puissance  de  la  nature  qui 
résulte  des  deux  grandes  lois,  l'attraction  et  l'im- 
pulsion. Quand  la  Sorbonne  m'a  fait  des  chi- 
canes, je  n'ai  fait  aucune  difficulté  de  lui  donner 
toutes  les  satisfactions  qu'elle  a  pu  désirer  :  ce 
n  est  qu'un  persiflage,  mais  les  hommes  sont  assez 
sots  pour  s'en  contenter.  Par  la  même  raison, 
quand jK  tomberai  dangereusement  malade  et  que 
je  sentirai  ma  p,n  s'approcher,  je  ne  balancerai 
pointa  envoyer  chercher  les  sacrements.  On  le  doit 
au  culte  public.  Ceux  qui  agissent  autrement  sont 
des  fous.  11  ne  faut  jamais  heurter  de  front 
comme  faisaient  Voltaire,  Diderot,  Helvélius.  Ce 
dernier  était  mon  ami;  il  a  passé  plus  de  quatre 
ans  à  Montbard  en  différentes  fois  ;  je  lui  recom- 
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mandais  cette  modération,  et  s'il  m'avait  cru,  il 
eût  été  plus  heureux.  » 

«  On  peut  juger  si  celte  méthode  a  réussi  à 
M.  de  lUilïon.  11  est  clair  que  ses  ouvrages  dé- 
montrent le  matérialisme... 

«  Je  lisais,  un  soir,  à  M.  de  Buffon,  des  vers  de 
M.  Thomas  sur  rimmortalité  de  l'ùme;  il  riait  : 
«  Pardieu,  la  religion  nous  l'erait  un  beau  présent, 
si  tout  ça  était  vrai!  » 

Tel  était  le  grand  HulTon;  le  voilà,  on  peut  le 
dire,  peint  par  lui-même.  Uïte  vanité  rare,  un 
égoïsme  triomphant,  desi  mœurs  ignobles  à  travers 
beaucoup  de  pompe,  un  esprit  grossier,  une  hy- 
pocrisie raisonnée,  raftinée  et  persévérante;  en 
un  mot,  «  l'un  des  plus  répugnants  hypocrites 
que  contienne  le  Panthéon  des  libres  penseurs*.  » 


* 


Dira-t-on  que  Buffon  était  «  grand  savant  et  grand 
écrivain?  » 

Au  fond,  la  science  et  le  style  de  Buiïon  ont 
beaucoup  vieilli.  Sa  science  a  certainement  été  très 
utile  à  la  secte  des  géomètres.  Maintenant  les 
chrétiens  et  les  incrédules  le  récusent  également. 
Pour  les  uns,  il  est  resté  matérialiste;  pour  les 
autres,  il  ne  l'est  pas  assez,  et  les  habiles  de  la 
Société  de  biologie  considéreraient  son  Histoire 
naturelle  de  l'homme,  si  on  la  lisait  encore,  comme 
l'œuvre  d'une  ganache  entachée  de  christianisme. 

Son    style    si  vanté    paraît    bien    tendu,   bien 

1.  Mél'iw/es  II,  sér.,  ii,  391. 
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raide,  et  souvent  bien  faux.  On  y  trouve  fré- 
quemment des  endroits  où  la  couleur  est  devenue 
ridicule...  Nous  ouvrons  V Histoire  naturelle  et 
nous  citons  une  phrase  au  hasard  :  «  La  chevrette 
produit  deux  faons,  l'un  mâle  et  l'autre  femelle. 
Ces  deux  animaux,  élevés,  nourris  ensemble, 
prennent  une  si  forte  affection  l'un  pour  l'autre, 
qu'ils  ne  se  quittent  jamais,  à  moins  que  lun  des 
deux  nait  éprouvé  linjustice  du  sort,  qui  ne  de- 
vrait jamais  séparer  ce  qui  saigne.  »  Ces  traits 
charmaient  les  dames  qui  pensaient,  et  mettaient 
fort  en  honneur  «  le  doux  pinceau  de  M.  de 
Buffon.  »  C'est  par  là  qu'il  a  tant  réussi  dans 
un  siècle  faux  en  littérature  comme  en  tout 
le  reste.  Les  fadeurs  d'une  part,  de  l'autre  la  com- 
plaisante obscénité  de  certaines  peintures,  et  le 
matérialisme  au  fond  de  tout,  ont  fait  la  gloire  de 
Buffon.  11  y  a  travaillé  cinquante  ans  avec  une 
persévérance  digne  d'un  but  meilleur,  et  il  est 
arrivé  au  dessein  qui  soutenait  cet  immense  effort: 
il  s'est  dressé  une  belle  statue;  seulement  la 
statue  est  de  plâtre*. 

Dans  un  article  très  sarcastique  contre  M.  Babinel, 
de  l'Institut,  un  «  savant,  savantissime,  savantilîant 
et  savantiiié  'per  omnes  niodos  et  casiis'^  »,  à  qui  il  par- 
donnait ((  de  ne  point  écrire  comme  Buffon^  »,  mais 
reprochait  d'ignorer  «  le  catholicisme^  »,  Louis  Veuil- 
lot,  parlant  de  la  «  science  présomptueuse  »  qui,  «  en  se 
passant  la  fantaisie  d'égratigner  le  dogme...  se  brise 

1.  Mélanges,  II  sér.  ii,  393. 

2.  Jbid.,'u  sér.  m,  216. 

3.  Ibid..  p.  225. 

4.  Ibid.,  p.  217. 
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les  ongles  »,  et  «  on  laissant  Dieu  perpétuellement  à 
l'état  (l'a:  au  milieu  du  spectacle  de  ses  œuvres,... 
s'entretient  dans  une  riiliculo  cécité  »,  disait  : 

Tout  le  monde  est  d'accord  pour  rendre  hom- 
mage à  la  science,  et  les  plaisanteries  que  peu- 
vent s'attirer  les  savants  n'empêchent  pas  qu'on 
ne  les  estime.  Mais  il  y  a  deux  grands  dangers 
dans  l'étttde  des  sciences  :  c'est  de  les  apprendre 
bassement,  ce  qui  mène  à  les  posséder  orgueil- 
leusement; et  la  science  orgueilleuse,  saine  par 
là  même  comme  science,  est  de  toutes  les  maladies 
morales  la  plus  dangereuse  et  la  plus  dit'licile  à 
guérir.  Tel  est  le  sentiment  de  tous  les  grands 
moralistes  chrétiens,  lesquels  sont  tout  à  la  t'ois 
de  grands  savants  et  de  grands  médecins  des  âmes  ; 
ils  prouvent  invinciblement  que  la  science  qui  se 
dresse  contre  Dieu,  ou  qui  seulement  fait  abstrac- 
tion de  Dieu,  est  ignorance,  mais  la  pire  igno- 
rance, celle  qui  fait  perdre  le  salut.  Bossuet  ap- 
plique tout  son  génie  à  montrer  combien  la 
science  de  l'homme  est  petite  devant  Dieu,  com- 
bien elle  est  bornée  au  milieu  du  monde;  il  mé- 
prise de  toute  la  hauteur  de  ses  pensées  l'inutile 
savant,  le  fatras  vivant  qui  se  targue  des  frivoles 
aquèts  de  sa  mémoire;  il  le  compare  à  une  femme 
qui  se  glorilie  de  son  lard  et  de  ses  rubans.  Que 
savez-vous,  si  vous  ne  connaissez  pas  Dieu;  où 
allez-vous,  si  vous  ne  voulez  pas  aller  à  Dieu; 
qu'enseignez-vous  aux  hommes,  si  vous  ne  leur 
enseignez  pas  Dieu,  et  quel  cas  prétendez-vous 
alors  que  les  chrétiens  fassent  de  votre  science'? 

1.  Mélanr/ps,  II  sér.  m,  22o. 
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Au  demeurant,  Buffon  est  do  ceux  qui  «  s'intitulent 
les  maîtres  de  la  science  »,  et  auxquels  «  nous-mêmes, 
qui  gémissons  de  leur  aveugleniimt,  nous  donnons, 
par  une  politesse  malheureuse,  ce  titre  dont  leur 
orgueil  se  targue  contre  Dici!.  )> 

Mais  quelle  est  la  valeiir  de  la  science  qui 
s'éloigne  de  la  foi,  qui  se  préière  à  la  foi,  qui 
méprise  la  foi?  que  savent  ces  savants  de  ci  cer- 
tain, de  si  précieux  et  qui  doive  tant  nous  humi- 
lier? Les  pieds  sur  le  brin  d'herbe,  dont  ils  ont 
analysé  la  composition  chimique,  ils  regardent  liè- 
rement  les  astres,  dont  ils  ont  évalué  le  nombre 
et  mesuré  la  course  ;  mais  la  main  qui  a  formé  le 
brin  d'herbe  et  créé  l'étoile,  ou  ils  ne  la  voient 
pas,  ou  ils  ne  l'adorent  pas.  Ils  ne  savent  pas  que 
Dieu  a  fait  un  ouvrage  plus  beau  que  ce  monde, 
et  qu'il  nous  a  donné  son  Fils  unique;  ils  ne 
savent  pas  que  leur  àme  ne  sera  sauvée  et  qu'ils 
ne  verront  Dieu  que  par  Jésus  Christ;  ils  ignorent 
Dieu  et  ce  qu'ils  doivent  à  Dieu,  et  la  voie  qui 
mène  à  Dieu;  ils  ne  se  connaissent  pas  eux- 
mêmes,  D'oii  sont-ils,  que  font-ils,  où  vont-ils? 
cela  même  ne  les  occupe  pas.  Ils  vivent  là-,iessus 
dans  un  abrutissement  véritable.  Et  ce  sont  des 
amants  de  la  science,  des  gens  qui  vivent  pour 
savoir!  Quels  sont  les  organes'  où  se  forme  le 
venin  de  la  vipère,  combien  une  araignée  a  de 
pattes  et  comment  se  fait  le  travail  de  la  diges- 
tion dans  l'estomac  du  ver...,  ils  le  savent. 
Comment  l'àme  de  l'homme  se  souille  ou  se  régé- 
nère, comment  elle  descend  dans  l'abîme  et 
comment  elle  remonte  vers  Dieu,  ils  ne  le  savent 
pas;  et  si  l'homme  a  une  àme,  ils  en  doutent  ou 
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ils  le  nient.  Dans  le  corp^  humain,  le  scalpel  de 
Broussais  n'a  pas  trouvé  le  gîte  de  l'àme;  dans 
les  entrailles  de  la  terre  et  les  espaces  du  ciel,  la 
pioche  et  le  télescope  de  ïlumholdt  n'ont  pas 
reconnu  la  trace  de  Dieu.  Voilà  ces  maîtres  de  la 
science  qui  ne  sont  pas  les  humbles  disciples  de  la 
foi!  Les  prophètes  les  ont  connus,  et  leur  folie 
est  la  même  depuis  plus  de  deux  mille  ans  :  La 
science  de  tous  ces  hommes  les  rend  imbéciles  ;  leur 
ouvrage  n'est  que  vanité,  ?)'est  qu'une  illusion  qui 
donne  à  rire.  Au  Jour  de  sa  colère,  Dieu  les  visitera  : 
ils  périront.  (Jérém.,  x,  14-15'). 


III.  —  B 


EAUMARCHAIS 


Dans  sa  brochure  :  Le  fond  de  Giboyer,  réponse  à 
la  retentissante  comédie  sociale  :  Le  Fils  de  Giboyer^ 
où  il  était  «  gravi'moiit  insulté  »,  Louis  V(}iiillot,  qni 
donne  Beaumarchais  comme  «  l'ancêtre  littéraire  » 
d'Emile  Augier,  fait  juger  laulear  du  Mariage  de 
Figaro  et  sa  progéniture  par  les  personnages  qu'il 
met  en  scène,  à  savoir  : 

—  Le  Marquis,  anci  -n  am!)assa  leur  ; 

—  Le  Comte,  son  neveu,  solial  poulilical; 

—  M.  d'Aigrem  mt,  ancien  pair  de  France; 

—  M.  Couturier,  ancien  député. 

Le  j  mne  et  brave  comte  demande  si,  à  défaut 
d'observation,  d'invention,  d'esprit,  de  style,  on  accorde 
du  moins  à  l'auteur  ilu  Fils  de  Giboyer  «.  le  courage?  » 

Le  Marquis.  —  Ah!  non,  pas  cela!  pas  même 
l'audace.  Il  avait  une  permission  bien  en  règle. 
Point  de  réquisitoire  à  craindre,  point  de  comédie 

i.  Mélanges,  II  sér.  m,  22. 
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possible  contre  lui,  nulles  représailles.  Tout  au 
plus  quelques  brochures,  qui  feront  encore  son 
affaire  en  soutenant  le  bruit.  Ainsi  la  gloire,  l'ar- 
gent, la  sécurité,  etje  suppose  la  paix  d'une  bonne 
conscience  :  voilà  un  soldat  de  l'idée  que  je  ne 
peux  croire  un  héros. 

Couturier.  —  Ce  n'est  pas  comme  Molière, 
comme  Beaumarchais. 

Le  Marquis.  —  Si  fait,  c'est  tout  de  même, 
moins  le  génie  de  Molière  et  le  talent  endiablé  de 
Beaumarchais... 

D'Aigremont.  —  J'avoue  que  je  n'ai  jamais 
admiré  le  courage  de  Molière,  non  plus  que  sa 
profondeur  comme  moraliste.  C'est  un  courtisan 
très  adroit  et  un  habile  observateur  des  surfaces. 
Si  vous  le  sondez  un  peu,  vous  avez  bientôt  fait 
de  trouver  le  tuf.  Il  se  détournait  également  là  où 
il  voyait  que  ses  maîtres  seraient  contre  lui,  et  là 
où  la  vraie  profondeur  de  l'âme  humaine  s'ou- 
vrait devant  lui. 

Le  Comte.  —  Cependant,  messieurs,  Beaumar- 
chais? Si  vous  me  dites  que  ce  fut  un  garnement, 
je  ne  me  révolterai  pas.  Mais  au  moins,  voilà  un 
garnement  hardi  et  qui  paye  de  sa  personne. 
Comme  il  se  place  en  plein  champ,  comme  il 
forme  à  lui  seul  le  bataillon  carré,  partout  hérissé 
de  dards,  faisant  feu  de  partout  ! 

Le  Marquis.  —  Sur  la  famille,  sur  le  mariage, 
sur  la  justice,  sur  la  religion,  sur  la  noblesse; 
aucune  base  de  l'ordre  social  n'est  épargnée. 

Le  Comte.  —  Eh  bien!  mon  oncle,  cela  prouve 
au  moins  son  audace. 

Le   Marquis.  —  Non,  mon   neveu  ;  cela,  tout 
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simplement  démolit  votre  panégyrique.  Lors- 
qu'une société  reçoit  en  face,  je  ne  dirai  pas  de 
telles  leçons,  —  il  faut  d'autres  lèvres  pour 
donner  des  leçons,  —  mais  de  tels  soufflets, 
l'homme  qui  les  applique  ne  risque  rien.  GetLe 
société  est  arrivée  à  son  terme,  elle  a  hâte  de 
périr.  Elle  applaudit  quiconque  secoue  sa  vétusté 
d'un  bras  plus  impitoyable  et  court  vers  l'abîme 
d'un  pas  plus  fou.  La  première  édition  du  Âla- 
riage  de  Figaro  contient  un  trait  particulièrement 
sanglant,  qui  n'est  point  de  l'auteur  :  c'est  l'ap- 
probation de  la  censure.  —  «  Rien  de  contraire 
aux  lois  ni  aux  mœurs  »,  dit  la  censure,  sifflée 
elle-même  comme  toutes  les  autres  institutions. 
Votre  brillant  garnement  n'avait  donc  pas  besoin 
de  tant  de  hardiesse.  Il  était  bien  autre  chose  que 
le  sieur  baron  de  Beaumarchais  :  il  était  la  foule 
déjà  triomphante,  dansant  déjà  sur  les  débris.  Le 
comte  Almaviva,  la  comtesse  Rosine,  le  juge  Bri- 
doison,  le  bourgeois  Bartholo,  l'homme  d'église 
Basile,  se  donnent  la  main  pour  la  ronde  impie.* 
Figaro,  le  bâtard,  produit,  agent,  ministre  et  vic- 
time, mais  non  pas  victime  innocente,  de  leurs 
corruptions,  entonne  la  chanson  et  mène  la 
danse. 

Couturier.  —  Ah  !  que  c'est  vrai,  je  n'y  avais  pas 
songé.  Figaro,  c'est  (îiboyer,  premier  du  nom. 

DWigreinont.  —  Cependant  vous  vous  disiez  : 
Où  l'ai-je  vu  déjà? 

Couturier.  —  Précisément. 

Le  Marquis.  —  Oui,  Beaumarchais,  tils  aîné  de 
Voltaire,  est  le  propre  père  de  Giboyer.  Notre 
contemporain  n'a  pas  l'honneur  de  cette  création. 


i38  LOUIS   VEUILLOT    ET   LES   MAUVAIS    MAITRES 

Je  lui  rendrai  pourtant  justice  :  il  s'est  loyalement 
approprié  la  trouvaille.  Il  n'a  pas  démarqué  le 
linge,  comme  on  l'a  dit  de  l'un  de  ses  illustres 
émules;  il  l'a  troué,  frippé,  encrassé  et  rendu" 
sien  par  ce  travail  aussi  naturel  qu'adroit.  Ainsi 
il  a  contenté  la  brutalité  du  goût  présent,  il  a  fait 
du  réalisme,  et  honnêtement  mis  sa  marque  sur 
l'objet  emprunté.  Giboyer  est  Figaro  vieilli,  mais 
comme  il  devait  vieillir;  sali,  appesanti,  abruti 
par  la  logique  de  ses  mœurs.  Du  journal,  il  est 
tombé  au  journalisme  ;  il  n'était  qu'incrédule,  il 
est  impie;  il  n'était  qu'impudent,  il  est  cynique; 
il  intriguait,  il  sert,  et  en  servant  il  trahit  ;  il  se 
faisait  payer,  il  se  met  en  vente.  Il  dégringole 
sans  lutte  aux  métiers  ridicules  et  odieux,  croque- 
mort,  vendeur  de  contre-marques,  fournisseur  de 
discours  pour  et  contre.  Jadis  époux  de  la  frin- 
gante Suzanne,  maintenant  corrupteur  d'une 
plieuse  de  journaux,  qu'il  laisse  au  coin  de  la 
borne  avec  son  enfant.  II  n'échappe  à  Tignoble 
par  aucun  côté-  Crotté,  crasseux,  sentant  la  pipe; 
jadis  canaille,  maintenant  crapule.  Ce  progrès  de 
la  dégradation  est  très  bien  observé.  Le  travers 
est  d'avoir  fait  du  même  Giboyer  un  mystique. 

DAigremoiît.  —  Que  voulez-vous?  Il  faut  bien 
aussi  un  peu  d'idéal.  Cet  ingrédient  est  de  pre- 
mière nécessité.  Le  réalisme,  qui  ne  le  dispense 
pas,  n'en  dispense  pas  non  plus.  Belle  matière  de 
métaphysique  :  la  nécessité  et  l'amour  du  vrai, 
l'impraticabilité  et  le  dégoût  du  vrai;  et  ces  deux 
contraires  permanents  etiinpérieux  dans  l'homme  ! 
La  religion  fait  la  grande  harmonie  pour  le  cœur; 
l'art  doit  la  faire  pour  les  choses  de  l'esprit.  Mais 
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l'art  est  fidèle  ou  révolté,  pur  ou  corrompu,  il 
prend  le  vrai  et  le  déligure  dans  l'ignoble  ;  il  y 
cherche  son  type,  qui  est  l'extrême  dégradation. 
Seulement,  arrivé  à  cette  limite,  il  s'aperçoit 
d'une  chose  :  c'est  que  l'œuvre  réalisée  n'est  plus 
intéressante,  n'est  plus  vivante,  n'est  plus  pos- 
sible; elle  manque  le  but  misérable  où  elle  tend: 
la  glorilication  absolue  du  mal  absolu.  La  nature 
humaine  s'insurge;  toutes  ses  puissances  morales, 
réveillées  et  insultées,  repoussent  la  création 
d'ignominie.  Les  bas  gredins  parvenus  à  leur 
complément  de  dépravation  ne  sont  pas  simplement 
répugnants  à  voir,  ils  sont  bètes.  Toute  intelli- 
gence s'éteint  dans  la  crapule.  Nous  les  prati- 
quons, les  Giboyers  !  nous  avons  visité  leurs  incu- 
rables taudis  :  nous  les  avons  trouvés  ivres, 
cuvant  l'aumône  qu'ils  venaient  de  nous  extorquer 
pour  leur  famille  en  proie  à  la  faim.  Pousser  ces 
brutes  au  pillage  est  facile,  nos  demeures  leur 
sont  connues.  Mais  de  les  ériger  en  argument 
légitime  contre  la  société,  et  de  les  présenter 
comme  les  fondateurs  d'un  ordre  nouveau  et 
meilleur,  nul  moyen!  L'esclave  ivre  ne  peut  que 
dégoûter  de  l'ivresse.  Que  faire?  Alors  fut  inventé 
le  procédé  stupide  et  immoral  de  supposer  dans 
ces  cloaques  vivants,  non  seulement  des  vertus 
héroïques,  mais  toutes  les  délicatesses  de  l'àme  la 
plus  vigilante  à  s'épurer;  et  cela  sans  aucune 
grâce  de  Dieu,  sans  aucun  recoins  vers  Dieu, 
niais  au  contraire  avec  l'ignorance,  la  haine  ou  le 
mépris  de  Dieu'  !... 

1.  Mélant^es,  III  sér.  i,  128,  seq. 


CHAPITRE  Vî 
VOLTAIRE 


«L'orgueil et  l'impureté  caractérisent  le  xviii"  siècle, 
et  il  a  reçu  le  nom  de  l'écrivain  dont  ces  passions  ont 
enflammé  le  génie*.  »  Ainsi  commence  l'un  des  in- 
nombrables articles  que  Louis  Veuillot  a  consacrés  à 
Voltaire,  celui  de  tous  les  mauvais  maîtres  qu'k  si  juste 
titre  il  aie  plus  combattu. 

—  Orgueilleux,  \o\ia,ire  l'était  au  point  de  s'estimer 
«  plus  grand  poète  que  Corneille,  Shakespeare,  Féne- 
lon  et  Milton,  et  proche  voisin  de  Virgile  et  de  Jean 
Racine  »,  et  de  le  dire  «  à  peu  près  tout  franc  ^.  » 

Il  l'était  jusqu'à  se  croire  «  modeste  »  en  consen- 
tant qu'llelvétius  fit  de  lui  «  un  demi-dieu  »  : 

Toi,  dont  l'immensité  se  dérobe  à  nos  yeux, 

Tiens  le  milieu,  Voltaire,  entre  l'iiomme  et  les  dieux^! 

Et  l'orgueil,  chez  lui,  se  doublait  de  vanité. 

C'était,  de  sa  personne,  un  seigneur  fort  pom- 
madé. 11  étalait  le  taste  des  habits  et  des  équipa- 

1.  M/'Ia'iyes,  I  sér.  vj,  520. 

2.  Ibid.,'m,  sér.  I,  312. 

3.  Ibid.,  p.  311. 
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ges  ;  il  apparaissait  aux  Parisiens  en  carrosse  d'azur 
semé  d'étoiles  d'or,  se  morgaant  de  richesses, 
comme  cet  autre  charlatan,  Rousseau  de  Genève, 
«  né  de  la  chienne  d'Erostrate  et  du  chien  de 
Diogène  »,  se  morguait  de  gueuserie...  Du  reste, 
dans  son  carrosse  et  dans  sa  gloire,  le  gentilhomme 
Voltaire,  tout  imbibé  d'eaux  de  senteur,  était 
cruellement  infecté  de  l'esprit  de  lésine'... 

Mais  orgueilleux  —  vaniteux  capabl.»  de  toutes  les 
platitutles  et  de  toutes  les  l)assesses,  capable  d'appeler 
madame  de  Pompadonr  :  «  une  personne  respec- 
table, dont  le  nom  doit  être  cher  à  tous  les  gens  de 
lettres  »,  et  de  flagorner  Frédéric  de  Prusse  en  ces 
termes  :  «  Tyrtée,  capitaine,  poète  et  musicien  -.  » 
—  Voltaire  n'eut  pas  moins  «  l'esprit  de  luxure'.  » 

«  Rien  de  plus  hideux  que  le  cynisme  de  ce  vieux 
satyre  dans  la  moitié  de  ses  écrits  et  dans  les  trois 
quarts  de  ses  lettres  familières*.  »  Et  l'on  s'explique 
que  son  principal  biographe,  l'abbé  Meynard,  à  qui 
pourtant  le  courage  ne  manquait  point,  ait  hésité 
longtemps  à  <(  l'analyser  »  pour  le  «  raconter  »,  si 
grande  était  sa  «  répugnance  de  prêtre  à  s'engager 
dans  cette  odyssée  de  turlupinades  sacrilèges  que  Vol- 
taire prolongea  durant  tout  le  cours  du  siècle  le  plus 
fangeux  de  l'histoire.  Il  fallait  <léployer  tant  d'infâmes 
laideurs,  arrêter  les  yeux  sur  tant  de  souillures,  tra- 
verser tant  d'infections  M  » 

—  Perfide  aussi  et  menteur.  «  Il  conspire  toujours 
contre  quelqu'un  ou  contre  quelque  chose;  parfois 
contre  sa  patrie,  souvent  contre  ses  complices  de  la 

1.  Mélang-s,  III  sér.  ii,  315. 

2.  Ihid.,  m  sér.  i,  314. 

3.  Ibi'l.,  m  sér.  ii,  315. 

4.  Ibid.,  111  sér.  i,  522. 

5.  Ihid.,  p.  522. 
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veille'  ».  ((  Il  veut  toujours  souiller  quoiqu'un  ou 
quelque  chose  »,  et  «  il  se  cache '^  ».  «  Il  s'est  glissé 
partout  mordant  en  secret  ce  qu'il  craignait  d'in- 
sulter ^   » 

Sa  ((  jolie  prose  »,  c'est  «  le  stylet  de  l'assassin  à 
côté  de  l'arme  des  preux.  Il  est  luisant,  aigu,  bien 
trempé,  enjolivé  au  manche,  et  il  tient  dans  la  poche. 
Jamais  le  traître  dard  n'a  fait  briller  un  éclair  ni  ren- 
versé loyalement  un  ennemi.  Voltaire,  si  connu,  ne 
fut  pourtant  toute  sa  via  qu'un  anonyme.  Il  frappait 
de  nuit, au  coin  des  rues,  enveloppé  d'un  manteau*.  » 

Et  comme  il  n'a  «  rien  fait  qui  fût  entièrement  hon- 
nête »,  il  «  s'est  toujours  matelassé  demensonges^  » 
((  Toujours  en  guerre  avec  les  libraires,  avec  les  gens 
de  lettres,  avec  le  clergé,  avec  l'Etat,  avec  ses  protec- 
teurs, avec  ses  associés  dans  les  affaires,  avec  ses 
amis,  constamment  plaidé,  constamment  disputé  », 
Voltaire  «  a  constamment  menti;  et  ses  amis,  ses 
patrons,  ses  confrères,  ses  adversaires  ont  tour  à  tour 
menti  considérablement  pour  lui  et  contre  lui  ^  » 

Comment,  dès  lors,  «  dégager  la  vérité  du  plus  for- 
midable amas  de  mensonges  qui  ait  été  accumulé 
dans  le  siècle  qui  a  le  plus  menti''?  »  Pour  «  saisir 
l'homme  à  travers  cette  nuit  »,  il  faut  «  partout  et 
toujours  marcher  la  lanterne  à  la  main^.  » 

Voltaire,  il  «  fut,  de  sa  personne,  ce  qui  s'appelle 
une  franche  canaille.  On  est  d'accord  sur  ce  point.  » 
Ses  ((  apologistes  »  eux-mêmes  «  attestent,  non  pas 
volontairement,  mais  unanimement,  son  infamie.  Nul 

1.  Mélanges,  III  sér.  ii,  318. 

2.  Ib  d.,'ç,.  156. 

3.  loi,/.,  1  sér.  VI,  521. 

4.  Ço  et  Là,  II,  444. 

5.  Mé'angts,  III  sér.  u,  156. 

6.  ItAd.,  m  sér.  I,  522. 

7.  IbiL,  p.  523. 

8.  Ibid.,  III  sér.  ii,  156. 


VOLTAIRE  143 

moyon  de  le  raconter,  ilo  l'ailmiror,  de  le  citer,  sans 
prouver  aussitôt  que  le  grand  liommft  se  composait 
de  tous  les  éléments  d'un  alTreux  drôle.  »  Prenez 
((  douze  passants  dans  la  ruo  »,  faites-les  prononcer 
sur  «  la  récompense  due  aux  œuvres  et  à  la  vie  du 
héros,  ils  lui  décerneront  le  bagne  *.  » 

On  a  dit  de  lui:  S'il  a  avait  pas  écrit,  il  eût  assas- 
siné. «  Mieux  eût  valu  qu'il  assassinât,  il  a  l>ien  assas- 
siné à  sa  manière,  tant  qu'il  a  pu 2.  » 

C'est  proprement  un  monstre.  II  est  invraisem- 
blable et  jusqu'à  un  certain  point  inexplicable. 
M.  Victor  Hugo  a  vraiment  bien  dit  : 

Singe  de  génie 
Chez  l'homme  en  mission  par  le  diable  envoyé  I... 

L'ambassadeur  est  digne  du  souverain.  ' 

V'oilà  le  personnage  dont  Louis  Veuillot  examine 
tour  à  tour,  Vœtivre,  le  règiie  et  Vapolhéose. 


I.  S0-\   ŒUVRE 

Elle  est  à  la  fois  anticatlio ligue  et  antifrançaise. 

1.  Anti catholique.  Elevé  par  un  prêtre  digne 
de  rintimite  de  Ninon,  Voltaire  blasphéma  avant 
d'avoir  pensé.  Ce  prêtre,  qui  était  son  parrain, 
l'abbé  de  Chùteauneuf,  lui  enseigna  des  blasphè- 
mes pour  exercer  sa  mémoire.  Les  premiers  vers 
qu'il  récita  outrageaient  la  divinité  ;  dans  les  pre- 
miers vers  qu'il  lit,  il  outragea  sa  mère  ;  outrage 

1.  Mélange,  III  sér.  i,  299. 

2.  Ibtd.,  m  sér.  IV,   365. 

3.  Ibid.,  III  sér.  11,  156. 
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d'ailleurs  mérité.   Ainsi  il    fut  lui-même   dès  le 
premier  jour^ 

Il  vit  ((  les  œuvres  de  Jésus-Christ  »,  et  il  dit  : 
((  Ecrasez-les.»  lia  fait  cela  «  toute  sa  vie^.  »  Et 
toujours  il  l'a  fait  sciemment,  ce  qui  est  d'autant  plus 
monstrueux,  car  il  ne  put  jamais  «  se  dépouiller 
d'une  croyance»  non  seulement  àl'existence  de  Dieu, 
mais  à  «  l'immatérialité  et  partant  à  l'immortalité 
de  l'âme  »,  avouant,  en  son  langage,  «  quelque  diffé- 
rence entre  les  idées  de  Newton  et  des  crottes  de 
mulet  »,  ne  voyant  pas  «  d'apparence  qu'un  rocher 
puisse  composer  VIliade,  »  et  confessant  que  «  la 
pensée  n'est  pas  essentielle  à  la  matière,  puisqu'on 
n'oserait  pas  prétendre  qu'un  caillou  pense '.  » 
Tout  d'abord  : 

Pour  insulter  à  Dieu  Voltaire  se  cela. 
L'imprimeur  clandestin,  dans  son  atelier  morne, 
Composait  le  pamphlet;  puis  la  nuit,  sur  la  borne, 
Comme  un  bâtard  du  vice  abject,  et  renié, 
L'abandonnait  sans  nom  dans  un  haillon  plié. 
Le  délit  ne  trouvait  point  d'effrontés  complices. 
Si  quelques  corrompus  en  faisaient  leurs  délices. 
Ceux-là,  se  reprochant  de  coupables  défis. 
Pour  boire  le  poison  se  cachaient  de  leurs  fils  ; 
Et  l'auteur,  soupçonné  de  son  ouvrage  infâme, 
Les  yeux  levés  au  ciel,  criait  :  «  On  me  diffame*!  » 

Mais  le  voici  qui  met  bas  le  masque  : 

Coligny  languissait  dans  les  bras  du  repos, 
Et  le  sommeil  trompeur  lui  versait  ses  pavots. 
Soudain  de  mille  cris  le  bruit  épouvantable 

1.  Mélanges,  III  sér.  n,  155. 

2.  Derniers  Mpla?n/es.  IV,  404. 

3.  Mélanges,  III  sér.  ii,  435. 

4.  Œuvres  poétiques,  p.  55. 
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Vient  arracher  ses  sens  à  un  onlnie  agréable... 
Vous  entendez  Voltaire  en  un  morceau  d'éclat *. 

La  Ihnriade!  dix  millo  vers  !  dont  Louis  Vcuillot 
se  plaît,  dans  une  importante  pièce  de  poésie,  qui 
porte  ce  nom,  à  relever  les  «  chevilles  »,  les  «  lieux 
communs  »,  «  l'emphase  )),le  «  fard  »,  la  «  froideur», 
sans  compter  les  «  plagiats.  »  Après  quoi  : 

Longtemps  j'ai  médité  :  Qu'aiment-ils  là-dedans, 

Eux-mêmes  les  bourgeois^,  eux-mêmes  les  pédants  ? 

Us  en  sont  assommes.  Toute  humaine  figure, 

Sitôt  le  livre  ouvert,  bâille  à  toute  envergure; 

Nature  ainsi  le  veut,  dame  Césure  aussi. 

Mais  nos  hommes  de  goût  n'en  prennent  pas  souci. 

Eh!  qu'importe!  Voltaire,  en  ces  ingrates  rimes, 

Contre  Rome  et  le  Christ  a  fourré  cent  maximes  ; 

Lorsqu'il  semble  prier,  de  son  rictus  malsain, 

Avec  dévotion  sort  un  souffle  assassin. 

Le  bourgeois  le  respire,  et  charmé,  se  raisonne  : 

«  11  peut  bien  m'ennuyer,  pourvu  qu'il  m'empoisonne!  » 

Critique,  que  veux-tu,  ces  hors-d'œuvre  pesants 

Sontaugoiit  du  bourgeois,  savoureux  et  plaisants. 

GoTit  absurde,  sans  doute,  ignare  fantaisie! 

Antipode  brutal  de  toute  poésie! 

Cependant,  quel  remède?  Aux  esprits  de  travers 

Vont  si  bien  ces  ronrons  qu'ils  nomment  «  un  beau  vers  », 

Et  depuis  qu'on  écrit,  toute  sottise  écrite 

Parait  si  triomphante  au  sot  qui  la  récite  ! 

Voltaire  le  savait;  de  ce  charme  puissant 

11  a  revigoré  son  ramage  agaçant. 

Otez-en  ce  surcroit  d'ennui,  ce  virus  fade  : 

Vous  verrez  sur  les  quais  périr  la  Henriade. 

Oui;  mais  comment  l'ôter  et  brider  tant  d'oisons 

Qui  vont  là  contre  Dieu  se  munir  de  raisons? 

Le  destin  de  l'auteur  est  celui  de  l'ouvrage  : 

11  vivra  d'autant  plus  qu'il  est  mort  davantage. 

1.  Œuvres  poétiques,  p.  49. 
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Ainsi,  par  le  poison  flans  sa  veine  injecté, 
Le  vil  cadavre  obtient  une  immortalité  '. 

((  Immense  »  déjà  était  «  le  mal  »,  lorsqu'une  «  -ma- 
nifestation hardie  le  dénonça  clairement  à  tous  les 
yeux.  )>  En  1741,  Voltaire  fit  re])résenter  son  Maho- 
met. Néanmoins  «  la  pièce  n'eut  point  de  succès  »,  ou 
plutôt  ((  elle  fit  peur.  » 

Le  christianisme  y  était  attaqué  trop  ouverte- 
ment pour  que  les  sentiments  publics,  encore  pro- 
fondément chrétiens,  n'en  fussent  pas  révoltés. 
Après  trois  représentations,  celte  tragédie  tut  reti- 
rée de  la  scène.  Mais,  reprise  dix  ans  plus  tard, 
elle  ne  reçut  que  des  applaudissements. 

C'est  à  celte  date  et  à  celte  œuvre  que  com- 
mence véritablement  le  xviii"  siècle". 

Tel  est  aussi  l'avis  de  M.  de  Bonald,  dont  Louis 
Veuillot  cite  les  lignes  suivantes  : 

«  En  1741,  le  cardinal  de  Fleury  gouvernait 
encore,  et  ce  ministre,  sage  administrateur  plutôt 
que  profond  politique,  avait  retardé  autant  qu'il 
l'avait  pu  les  progrès  d'une  philosophie  dont  ii 
prévoyait  les  funestes  effets.  Il  y  avait  encore  en 
France,  à  cette  époque,  de  la  religion  et  des 
mœurs.  L'attachement  aux  principes  qui  avaient 
fait  la  force  de  notre  patrie,  aux  vertus  qui  en 
avaient  fait  la  gloire,  vivait  encore  dans  le  cœur 
des  Français,  et  les  germes  de  désordre  que  la 
Régence  avait  déposés  dans  l'Etat  n'avaient  pas 
eu  le  temps  de  porter  leurs  fruits.  Le  dessein  de 

1.  Œuvres  poétiqups,  p.5o. 

2.  Mélanges,  II  sér.  i,  7. 
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Voltaire  de  rendre  le  christianisme  odieux,  ce 
(lessoin  aperçu,  comme  l'avoue  La  f[ar|)e,  et  dont 
/'auteur  s'était  vante  dans  la  société,  diil  donc  [iro- 
(liiire  l'élonnemenL  et  hienlot  la  consternation... 
Il  fut  nu'me  défendn  par  l'autorité  supérieure  de 
jouer  Mahomet. 

«  Kn  17oI,  tout  était  clianp^é.  La  religion,  les 
mœurs,  le  goiit,  l'honneur  national,  la  gloire  même 
de  nos  armes  allaient  disparaître.  Fleury  avait 
cessé  de  vivre,  et  la  volupté  avait  porté  la  Pom- 
padour  sur  le  trône  :  la  llatterie  lui  érigeait  des 
autels,  et  bientôt  une  philosophie  ennemie  de 
Dieu  et  des  lois  se  mit  sous  la  protection  de  cette 
digne  patronne  ^ 

Du  reste,  il  faut  écouter  ce  que,  dès  1767,  s'écri- 
vaient là-dessus  ?'ré(léric  de  Prusse  et  Voltaire: 

Voltaire  «  vantait  »  Frédéric  d'avoir  Vâme  assez 
forte,  le  coup  d'œil  assez  juste,  d'être  assez  instruit  pour 
savoir  que  depuis  dix-sept  cents  ans  la  secte  chrétienne 
n'a  jamais  fait  que  du  mal.  » 

—  «  Si  la  secte  est  conservée  en  France,  répondait 
Frédéric,  c'en  est  fait  des  beaux-arts  et  des  sciences  ; 
la  rouille  de  la  superstition  achèvera  de  détruire  un 
peuple  d'ailleurs  aimable  et  né  pour  la  société...  Les 
philosophes  sapent  ouverlemout  les  fondements  du 
Trône  apostolique,  on  persifle  le  grimoire  du  magi- 
cien, on  éclabousse  l'auteur  de  la  secte,  on  prêche  la 
tolérance;  tout  est  perdu;  il  faut  un  miracle  pour 
sauver  l'Eglise.  » 

—  «  Hercule,  repronail  Vollaire,  allait  combattre 
les  brigands,  et  Belléphoron  les  chimères  ;  je  ne 
serais  pas  fâché  de  voir  des  Hercules  et  des  Bellé- 

1.  Mélanges,  II  sër.  i,  8. 
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phorons  délivrer  la  Terre  des  brigands  et  des  chi- 
mères catholiques.  »  Sur  ce  le  Prussien  de  s'écrier  : 
A  quoi  ne  doit  pas  s'attendre  le  siècle  qui  suivra  le 
nôtre  ! 

«Ainsi  s'entretenaient  ces  «  hommes  du  progrès  », 
vingt  ans  avant  1789.  On  eut  dans  l'intervalle  le 
triomphe.  »  Mais,  «  on  sait  la  suite  ;  elle  répondit 
mal  aux  espérances  de  Frédéric  et  de  Voltaire  !  On 
sait  ce  que  fît  et  ce  que  souffrit,  une  fois  débarrassé 
de  la.  secte  chrétienne,  ce  peuple  de  France,  «  d'ailleurs 
aimable  et  né  pour  la  société  '.  » 

L'Eglise  ((  n'a  jamais  fait  que  du  mal.  »  C'a  été  le 
thème  favori  de  Voltaire.  Il  s'est  appliqué  notamment 
à  «  peindre  la  religion  catholique  sous  l'aspect  d'une 
secte  essentiellement  sanguinaire,  à  qui  l'humanité 
doit  demander  compte  d:'  tons  les  maux  quelle  a 
soufferts,  au  moins  depuis  Constantin.  » 

«  C'est,  dit-il,  la  supershtion  (on  sait  ce  qu'il 
entend)  quia  fait  assassiner  Henri  ill,  IJenri  IV, 
Guillaume  d'Orange  et  tant  d'autres;  c'est  elle  qui 
a  fait  couler  des  rivières  de  sang  depuis  Cons- 
tantin. Il  n'y  a  pas  un  siècle  où  la  superstition 
n'ait  causé  des  crimes  qui  font  horreur^.  » 

Il  est  revenu  maintes  fois  sur  cette  idée  dans  ses 
nombreux  ouvrages;  il  l'a  mise  aussi  en  vers  très 
plats... 

Des  chrétiens  divisés  les  infâmes  querelles 

Ont,  au  nom  du  Seigneur,  apporté  plus  de  maux, 

Répandu  plus  de  sang,  creusé  plus  de  tombeaux. 

Que  le  prétexte  vain  d'une  utile  balance 

N'a  désolé  jamais  l'Allemagne  et  la  France... 

1.  Mélanges,  II  sér.  m,  328. 

2.  Pensées  sur  l'administration  publique. 
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On  vit  plus  d'une  fois,  plein  d'une  sainte  ivresse, 
Plus  d'un  bon  catholique,  au  sortir  de  la  messe, 
Courant  sur  son  voisin,  pour  l'honneur  de  sa  foi. 
Lui  crier  :  Meurs,  impie,  ou  pense  comme  moi  ^. 

«  Voltaire  est  plein  de  ces  inepties,  que  sa  fortune 
aaccréilitées,  mais  que  l'on  pardonnerait  à  peine  au- 
jourtl'hui  à  nos  moindres  barbouilleurs  de  journaux  », 
remarque  Louis  Veuillot,  qui  jugea  pourtant  néces- 
saire de  consacrer  de  longues  pages  à  montrer  «  ce 
qu'il  faut  croire  des  beaux  jours  de  l'humanité  avant 
le  Christianisme,...  quel  cas  les  rois  faisaient  alors  de 
la  vie  des  hommes,  et  les  hommes  do  la  vie  des  rois.  » 

On  n'a  qu'à  se  rappeler  les  empereurs  qui 
régnèrent  pendant  trois  siècles,  depuis  Auguste 
jusqu'à  Constantin.  Le  premier  est  Tibère,  le  der- 
nier est  Maxence;  dans  l'intervalle  il  y  a  Néron, 
Galigula,  Claude,  Elagabale  et  tant  d'autres  ;  sur 
toute  la  suite,  plus  delà  moitié  ont  été  assassinés. 

Ces  trois  siècles  ne  sont  qu'un  massacre  presque 
sans  interruption.  Les  païens  massacrent  les  chré- 
tiens, les  légions  se  massacrent  entre  elles,  la 
moitié  du  monde  est  armée  pour  massacrer 
l'autre.  Jamais  tant  de  sang  innocent  n'a  coulé 
sur  la  terre.  C'est  précisément  avec  le  règne  de 
Constantin  que  l'univers  pacifié  vit  la  lin  de  ce  long 
martyre,  et  commença  de  respirer  sous  des  princes 
chrétiens. 

La  guerre,  les  divisions,  les  révolutions,  les 
conquêtes,  les  crimes  enlin  et  les  maux  qui  les 
produisent  sont  de  tous  les  siècles.  Ils  existaient 
avant  le  Christianisme,  ils  ont  existé  après  lui;  ce 

1.  Poème  s^ur  la  religion  Jiature lie. 
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qui  s'est  fait  se  fera,  les  passions  des  hommes 
étant  les  mêmes...  Mais  quelle  odieuse  mauvaise 
foi  d'attribuer  cet  inévitable  résultat  des  passions 
humaines  à  la  religion  qui  seule  fait  les  paciliques, 
qui  ne  veut  de  triomphes  que  par  la  vertu  de  ses 
disciples,  n'attaque  ses  ennemis  que  par  des  bien- 
faits, et  lorsqu'elle  autorise  une  défense  légi- 
time, condamne  et  réprouve  encore  tous  les 
excès,  toutes  les  cruautés,  toutes  les   injustices  M 

Mais,  objecte-t-on,  «  I^  fanatisme  religieux,  s'ajou- 
tant  à  tous  les  levains  de  discorde  qui  fermentent 
dans  le  monde,  n"a-t-il  pas  multiplié  les  causes  de 
guerre,  et  n'a-t-ii  pas  rendu  la  guerre  elle-même  plus 
cruelle?  » 

Louis  Veuillot  répond  hardiment: 

Autant  vaudrait  demander  si  l'absence  de  toute 
religion  ne  rendrait  pas  les  hommes  meilleurs,  et 
le  genre  humain  plus  heureux. 

Les  guerres  dites  «  de  religion  »  sont  les 
guerres  que  la  société  catholique  a  soutenues 
contre  les  bérésies  qui  l'attaquaient  :  nulle  cause 
de  guerre  n'est  plus  légitime  ;  s'il  y  a  une  guerre 
qu'il  faille  faire,  c'est  celle-là.  Mieux  vaut  com- 
battre pour  le  maintien  d'un  dogme  que  pour  un 
traité  de  commerce  ou  pour  un  agrandissement 
de  territoire  -. 

Du  reste  : 

Ce  ne  sont  pas  les  catholiques  qui,  les  premiers, 
courant  sus  aux  Ariens,  puis  aux  Musulmans,  puis 

1.  La  guerre  et  C homme  de  guerre,  p.  85. 

2.  Ibid.,  p.  88. 
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aux  Albigeois,  aux  Wiclefites,  aux  Hussites,  aux 
Protestants,  leur  ont  dit  :  Meurs,  impie,  ou  pense 
camme  moi/  Ce  sont,  an  contraire,  ces  sectaires 
qui,  devenus  forts  et  entreprenants,  se  sont  jetés 
sur  le  monde  catholique,  et  l'ont  mis  dans  l'alter- 
native d'étoufl'cr  leur  doctrine  ou  de  l'embrasser. 
Imputera-t-on  à  la  religion  catholique  la  résis- 
tance qu'elle  opposa  à  l'invasion  arienne  et  à  l'in- 
vasion mahomélane?  Les  chrétiens  sont-ils  plus 
coupables  d'avoir  été  chercher  leurs  ennemis  ù 
Jérusalem,  qu'Alexandre  d'avoir  été  chercher  les 
siens  à  Babylone  *? 

Que  s'il  s'agit  seulement  «  des  infâmes  querelles 
des  chrétiens  divisés  »,  elles  ne  commencent  et  ne 
deviennent  en  réalité  «  une  gunrre  »  qu'au  xni^  siècle, 
avec  le  soulèvement  des  Albigeois.  Or  : 

Les  opinions  des  Albigeois  étaient  un  mélange 
extravagant  d'impiétés,  de  superstitions  et  d'obscé- 
nités qui  remontaient  jusqu'aux  premiers  siècles 
de  l'Eglise,  et  que  les  empereurs  païens  et  chré- 
tiens avaient  proscrites  également,  malgré  le  faux 
vernis  de  chri>tianisme  que  ces  sectaires  s'effor- 
çaient de  leur  donner.  Les  catholiques,  c'est-à-dire 
la  presque  totalité  de  l'Europe  civilisée,  eurent 
V infamie  de  ne  pas  vouloir  accepter  ces  horreurs; 
et  ils  s'en  délivrèrent  par  la  guerre,  tout  autre 
moyen  étant  inefticace.  Mais  dès  que  la  guerre  eut 
suflisamment  abattu  l'orgueil  des  Albigeois,  alors 
on  eut  recours  à  la  science  :  par  l'un  des  articles 
du  traité  de  paix,  on  leur  imposa  la  fondation 
d'une  université. 

1.  La  (/iiL-rre  tt  i'/iotnme  de  guerre,  p.  89. 
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D'ailleurs,  cette  guerre,  comme  toutes  celles 
qui  eurent  pour  cause  des  questions  religieuses, 
fut  en  même  temps  une  guerre  civile.  Les  nova- 
teurs renversaient  tout  l'Etat  par  le  renversement 
de  la  croyance  établie.  Après  avoir  froissé  et  in- 
sulté leurs  concitoyens  catholiques  dans  leur  foi, 
ils  ravageaient  leurs  intérêts  en  leur  imposant  une 
révolution  sociale. 

Les  guerres  de  religion,  de  la  part  des  catholi- 
ques, n'ont  été  ni  plus  ni  moins  cruelles  que  les 
autres  guerres  civiles.  Les  novateurs  s'étaient 
constitués  au  sein  de  la  famille  nationale  en  étran- 
gers. Us  s'étaient  livrés  à  des  actions  cruelles,  ils 
s'attirèrent  de  cruelles  représailles.  La  conscience 
catholique,  la  même  à  l'égard  de  tous  les  ennemis, 
désapprouve  tout  ce  qui  se  fait  de  trop,  tout  ce  qui 
n'est  pas  selon  la  justice,  et  même  tout  ce  qui 
n'est  pas  selon  la  charité.  Si  les  catholiques  ont 
abusé  de  leur  force  et  de  leur  victoire,  ils  n'en 
avaient  pas  pris  la  pensée  à  la  messe,  ils  en  répon- 
dront. Dieu  les  jugera.  Cependant,  ce  sont  leurs 
ennemis  qui  ont  commencé;  pour  eux,  ils  défen- 
daient une  cause  sainte. 

La  plupart  du  temps,  ils  l'ont  saintement  dé- 
fendue. 

Mais,  quelque  reproche  qu'on  leur  puisse  faire, 
dès  le  xiii"  siècle,  cette  guerre,  trop  dure  encore, 
n'était  déjà  plus  la  guerre  païenne.  «  On  n'y  vit 
point  ces  horreurs,  ces  cruautés  qu'on  avait  vues 
avant  Constantin  et  pendant  les  incursions  des 
barbares;  on  n'y  vit  point  la  désolation  que  pro- 
duisirent, pendant  ce  siècle  même,  dans  l'Orient, 
les  armes  des  Mogols,  des  Huns,  des  Tartares  et 
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de  tous  ces  peuples  dont  les   passions   n'étaient 
point  arrêtées  par  la  religion  ^  » 

A  coup  sCir,  cet  adoucissement  des  pratiques  de 
la  guerre  ne  fut  point  le  fait  des  Albigeois  ni  plus 
tard  des  Protestants^. 

Ecoutons  Luther  : 

«  Si  j'étais  le  maître,  je  ferais  un  même  paquet 
du  pape  et  des  cardinaux  pour  les  jeter  tous  en- 
semble dans  la  mer.  » 

Voltairp  publiait  un  programme  encore  plus  bref  : 
Ecrasons  i Infâme!  Voilà  ces  agneaux  de  la  paix  et  do 
la  tolérance  ^ 

Tout  au  contraire,  «  une  atrocité  dont  le  christia- 
nisme a  délivré  le  monde,  <'t  qui  n'a  pu  disparaître 
que  devant  lui,  c'est  la  coutume  d'ofTrir  aux  dieux  des 
victimes  humaines,  sacriiices  fréquents  surtout  en 
temps  de  guerre  ^.  » 

Le  Christianisme  a  encore  diminué  considéra- 
blement les  causes  de  guerre  par  le  caractère 
sacré  qu'il  a  imprimé  à  l'autorité  royale  et  à  la 
personne  des  rois.  Les  révolutions  ont  été  moins 
fréquentes.  On  a  cessé  de  voir  les  généraux 
se  soustraire  à  l'obéissance  des  princes  et  les 
détrôner,  actes  de  félonie  si  nombreux  dans  les 
monarchies  antiques.  Le  régicide  l'ji-mème  est 
devenu  plus  rare  et  n'a  reparu  qu'après  que  l'hé- 

1.  Pluquet,  D'S  Egarements  fie  l'esprit  fnimain  par  rapport  à 
la  relir/io"  ch>étie>nie. 

2.  La  Guerre  et  l'homme  de  guerre,  p.  90. 

3.  Ifji^/.,  p.  !tl. 

4.  lôid.,  p.  94. 
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résie  ou  l'incrédulité  eurent  affaibli  les  principes 
religieux  ^ 

D'ailleurs,  ajoute  Louis  Veuillut,  «  Voltaire,  qui 
impute  avec  tant  de  joie  au  catholicisme  l'assassinat 
(ie  Henri  ill  et  celui  de  Henri  IV,  mourut  au  seuil 
d  une  époque  qui  allait  montrer  d'autres  crimes.  » 

Les  régicides  éclatèrent  de  tous  côtés  :  le  roi  et 
la  reine  de  France  furent  assassinés  juridique- 
ment, non  plus  par  un  misérable  qui  ne  tenait  sa 
mission  que  de  lui-même  et  de  son  délire,  mais 
par  une  assemblée  que  toute  la  nation  avait  élue, 
et  qui  prit  longuement  conseil  pour  accomplir  son 
forfait.  Nous  avons  vu,  depuis,  le  poignard  se  lever 
sur  presque  toutes  les  tètes  royales.  Louis-Phi- 
lippe, pour  sa  part,  y  a  échappé  huit  ou  dix  fois, 
Napoléon  lil  à  peu  près  autant,  et  une  tentative 
de  régicide  n'est  plus  qu  un  événement  comme  un 
autre-. 

Mais  si  Voltaire  s'efforça  de  tourner  en  dérision 
tout  le  Christianismo,  depuis  la  dévotion  au  Scapii- 
laire^,  jusqu'au  culte  du  Sacré-Cœur,  «  inventé  », 
disait-il,  par  Marie  Alacoque,  dont  «  la  vision...  ne 
lui  paraissait  qu'une  folie  chrulicole''  »,  l'on  peut 
dire  qu'il  se  rua  sur  les  ordres  religieux,  et  toutspé- 
cialpment  sur  les  jésuites,  ses  anciens  maîtres. 

Dans  les  «  conlidences  »  que  Voltaire  et  Frédéric 
se  faisaient  sur  ce  point,  en  1767,  celui-ci  écrivait,  le 
14  xBars  : 


1.  La  Guerre  et  l'humme  d'  guei're,  p.  97. 

•2.  Ib'i.,  p.  98 

3.  Mélanges,  III,  sér.  ii,  151. 

-4.  Derniers  Mélaiiges,  I,  S53. 
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«  J'ai  remarqué,  et  d'autres  comme  moi,  que 
les  endroits  où  il  y  a  le  plus  de  oouvents  et  de 
moines  sont  ceux  où  le  peuple  est  le  plus  aveu- 
glément attaché  à  la  superstition.  Il  n'est  pas  dou- 
teux que  si  l'on  parvient  à  détruire  ces  asiles  du 
fanatisme,  le  peuple  ne  devienne  un  peu  plus 
iniiilïérent  et  tiède  sur  ces  objets,  qui  sont  actuel- 
lement ceux  de  sa  vénération.  Il  s'agirait  de  dimi- 
nuer les  cloîtres,  au  moins  de  diminuer  leur 
nombre.  Ce  moment  est  venu,  parce  que  le  gou- 
vernement français  et  celui  d'Autriche  son  en- 
dettés. L'appât  des  riches  abbayes  et  des  couvents 
bien  rentes  est  tentant.  En  leur  représentant  le 
mal  que  les  cénobites  font  à  la  population  de 
leurs  Etats,  en  même  temps  la  facilité  de  payer 
une  partie  de  leurs  dettes  en  y  appliquant  les 
trésors  de  ces  communautés  qui  n'ont  point  de 
successeurs,  je  crois  qu'on  les  déterminerait  à 
commencer  cette  réforme;  et  il  est  à  présumer 
qu'après  avoir  joui  de  la  sécularisation  de  quel- 
ques bénélices,  leur  avidité  engloutira  le  reste. 

«  Le  patriarche  (Voltaire)  m'objectera  peut- 
être  ce  qu'on  fera  des  évèqiies;  je  lui  réponds 
([u'il  n'est  pas  temps  d'y  toucher,  qu'il  faut  com- 
mencer par  détruire  ceux  qui  hOut'tlent  l'embra- 
sement du  fanatisme  au  cœur  du  peuple.  Dès  que 
le  peuple  sera  refroidi,  les  évèques  deviendront 
de  petits  garçons  dont  les  souverains  disposeront, 
par  la  suite  des  temps,  comme  ils  le  voudront'. 

Et  le  5  mai  suivant,  à  propos  dos  jésuites  : 
1.  Mélanges,  I,  sér.  v,  305. 
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«  La  cognée  est  mise  à  la  racine  de  l'arbre; 
d'une  part,  les  philosophes  s'élèvent  contre  les 
abus  d'une  superstition  révérée;  d'une  autre,  les 
abus  de  la  dissipation  forcent  les  princes  à  s'em- 
parer des  biens  de  ces  reclus,  les  suppôts  et  les 
trompettes  du  fanatisme.  Cet  édifice,  sapé  par  ses 
fondements,  va  s'écrouler,  et  les  nations  trans- 
criront dans  leurs  annales  que  Voltaire  fut  le  pro- 
moteur de  cette  résolution  qui  se  fit  au  x  viii*  siècle 
dans  l'esprit  humain  ^  » 

Le  plan  de  Frédéric  et  de  Voltaire  fut  exécuté  à  la 
lettre.  «  Le  premier  acte  et  le  premier  aveu  de  la  con- 
juration formée  au  xviii'  siècle  contre  le  christia- 
nisme et  l'orflre  social  »  fut  «  la  destruction  des 
jésuites  »,  et  Voltaire  y  joua  un  rôle  prépondérant. 

Les  Jésuites  formaient  le  corps  religieux  le  plus 
actif,  le  plus  influent,  le  plus  considéré.  Ils 
étaient  vingt-deux  mille,  appartenant  aux  familles 
les  plus  respectables  de  l'Europe;  ils  occupaient 
les  chaires,  les  confessionnaux,  les  missions  ; 
dans  toutes  les  sciences  on  voyait  un  jésuite 
parmi  les  hommes  qui  tenaient  les  premiers  rangs. 
Au  milieu  du  relâchement  général,  déjà  qualifié 
de  progrès,  intacts  quant  aux  mœurs,  ils  avaient 
inébranlablement  conservé  l'orthodoxie;  soumis 
aux  décisions  de  l'Eglise,  ils  combattaient  sans 
relâche  pour  les  faire  respecter,  rejetant  tout  ce 
qui  s'en  écartait,  théories  philosophiques,  idées 
jansénistes,  principes  protestants.  Ces  fausses 
doctrines,   hostiles   entre  elles,    mais  les    ayant 

i.  Mélanges,  I  sér.  v,  306. 
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également  pour  adversaires,  se  tournèrent  égale- 
ment contre  eux^ 

Leurs  ennemis  les  plus  modérés,  qui  reconnais- 
saient leurs  «  vertus  »,  les  accusaient  d'apporter  «  la 
pnstt!.  ))  La  peste,  c'était  «  l'éducation  de  la  jeunesse.  » 
Voltaire  pensa  «  qu'il  fallait  promplcmeut  guérir 
l'Europe  <le  celte  p;'ste.  »  Les  jansénistes,  les  parle- 
mentaires, «  pensèrent  de  même,  chacun  dans  leur 
mesure.  » 

Sur  presque  tous  les  trônes  catholiques  il  y 
avait  de  misérables  rois,  ineptes  ou  débauchés, 
laissant  le  soin  des  alîaires  à  des  ministres  sec- 
taires ou  mécréants.  On  déclara  la  guerre  aux 
Jésuites,  une  guerre  sans  justice,  par  conséquent 
sans  pitié,  et  dont  les  excès  eurent  pour  com- 
plices, dans  l'Europe  entière,  à  peu  près  tous  les 
dépositaires  du  pouvoir  et  tous  les  maîtres  de 
ro[)inion. 

Pombal  commença.  Les  atrocités  qu'il  commit, 
et  que  V'^oltaire  en  s'amusant,  trouvait  trop  fortes, 
loin  de  révolter  les  consciences,  excitèrent  une 
infâme  émulation  ^. 

En  France,  «  les  juges  eux-mêmes  commirent  l'ini- 
quité. Les  parlements  informèrent  d'office  contre  la 
Compagnie  de  Jésus  ;  Choisnul  les  aida  et  les  encou- 
ragea ;  madame  de  Pompadour  y  mit  la  main  ; 
Louis  XV  laissa  faire  ^..  » 

Le  roi  d'Espagne,  Charles  III,  jouet  de  son  premier 
ministre,  le  comte  d'Aranda,  les  pourchassa  avec  une 

1.  Mélanqes,  II  sér.  vi,  127. 

2.  /6iV/.,  p.  128. 

3.  Ibid.,  p.  129. 
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sauvagerie  qui  «  frappa  de  stupeur  le  monde  entier, 
d'autant  plus  que  les  motifs  en  restaient  inconnus,  le 
roi  ayant  jugé  bon  d<'  les  renfermer  «  (ians  son  cœur 
royal.  »  Voltaire  écrivit  alors  hypocritement  àd'Alem- 
berî  : 

«  Que  dites-vous  du  roi  d'Espagne,  qui  chasse 
les  Jésuites  si  brusquement?  Persuade  comme 
moi  qu'il  a  eu  pour  cela  de  très  bonnes  raisons, 
ne  pensez-vous  pas  qu'il  aurait  bien  fait  de  les 
dire  et  de  ne  pas  les  renfermer  dans  son  cœur 
royal  ?  Ne  pensez-vous  pas  qu'on  devrait  per- 
mettre aux  Jésuites  de  se  justilier,  surtout  quand 
on  doit  être  sûr  qu'ils  ne  le  peuvent  pas?  Enlin 
ne  vous  semble-t-il  pas  qu'on  pouvait  faire  avec 
plus  de  raison  une  chose  si  raisonnable  *  ?  » 

Bientôt,  à  son  instigation,  la  maison  de  Bourbon, 
souveraine  en  France,  en  Espagne,  en  Italii»,  «  au 
moyen  d'une  violence  directe  exercée  sur  le  Saint- 
Siège  »,  exigea  «  que  ce  corps  religieux,  à  qui  l'on  ne 
pouvait  trouver  un  crime,  fût  rayé  du  livre  de  l'Eglise 
par  la  main  du  vicaire  de  Jésus-Christ.  »  Finalement, 
elle  l'obtint,  et  «  ce  fut  pour  ce  siècle  la  dernière  vic- 
toire de  la  race  de  saint  Louis '•^.  » 

2"  Antifrançaise,  Voltaire  fut  antipatriote  «  par 
haine  du  cln'istianismo  et  de  l'ordre  chrétien  ■"'.  »  Et, 
comme  tel,  il  donna  tout  de  suite  sa  mesure  dans  le 
démembrement  de  la  Pologne,  alliée  catholique  de  la 
France  catholique. 

Dans  un  article  intitulé  :  Voltaire  et  la  Pologne, 
qu'il  écrivait  le  10  mai  1846,  à  la  suite  du  «  coup  de 

1.  Mélaiiges,  II  sér.  vi,  133. 

2.  Ibid  ,  p.  133. 

3.  Ibid.,  III  sér.  v,  21, 
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fusil  ))  tiré  à  Crncovio,  1p({uo1  avait  «  suffi  pour 
apprendre  aux  pijliliques  C(iii>l('rnôs  nunihiou  il  faut 
peu  (le  chose  pour  compromettre  la  prospérité  des 
empires  et  la  tranquillité  du  monde  »,  Louis  Veuillot 
montrait  «  cette  Pologne  démembrée,  enchaînée, 
épuisée  de  sang  »  et  qui  râlait  «  couchée  à  terre,  la 
gorge  environnée  de  trois  glaives  nus  »,  comme  «  le 
plus  grand  danger  de  ses  bourreaux  '.  »  Mais,  décla- 
rait-il : 

La  Russie,  la  Prusse,  l'Autriche  ne  sont  pas 
seules  coupables  du  meurtre  de  la  Poloiînc  :  une 
quatrième  puissance  y  a  contribué  non  moins 
cruellement  e1  en  quelque  sorte  plus  odieusement 
que  les  autres  :  c'est  la  philosophie  du  xviii*  siè- 
cle. Elle  a  pressenti  le  crime,  elle  l'a  conseillé, 
elle  y  a  participé.  L'homme  qui  la  représenta, 
qui  parla  en  son  nom,  qui  stipula  pour  elle  et  qui 
reçut  s;i  pirL,  C3  fut   Voltaire  ^.. 

Cet  homme  exerçait  un  pouvoir  immense.  Les 
souverains  craignaient  et  llattaienl  en  lui  l'opi- 
nion publique,  dont  il  était,  pour  ainsi  dire, 
l'unique  représentant.  Sa  [)lume,  plus  puissante 
qu'un  sceptre,  avait  su  intéresser  toute  l'Europe 
au  sort  d'un  sup!)licié  obscur  et  casser  les  arrtMs 
de  Injustice  par  un  arrêt  contraire,  que  la  posté- 
rité révise  à  son  tour;  ses  moindres  paroles 
étaient  des  oracles  ;  il  dépendait  de  lui  d'abriter 
la  PoloLçne  sous  l'indignation  du  monde  entier  ; 
«  Il  se  lit  le  courtisan  des  despotes  qu'il  aurait 
dfi  flétrir,  le  complice  de  leur  cupidité,  le  con- 
seiller de  leurs  violences,  le  panégyriste  de  leurs 

1.  Mélan<ji-s,  I  sér.  m,  281. 

2.  Ibid.,  p.   282. 
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iniquités*.  »  Et  l'opinion,  docile  à  l'exemple  qu'il 
lui  donnait,  resta  muette  comme  un  témoin  su- 
borné ^ 

Tandis  que,  «  le  partage  signé  »,  les  trois  ravis- 
seurs franchissaient  en  même  temps  la  frontière  et 
consommaient  «  le  royal  brigandage  préparé  avec 
une  si  longue  perfidie^  »,  que  faisait  donc  Voltaire, 
((  le  vengeur  de  Calas,  l'ami  de  la  liberté,  l'apôtre  des 
droits  du  genre  humain,  le  dictateur  et  l'organe  de  la 
conscience  publique?  » 

Nous  hésitons  à  le  dire,  tant  nous  craignons 
d'être  trahis  par  nos  expressions  et  d'affaiblir,  en 
cherchant  à  le  peindre,  l'immense  dégoût  qu'ins- 
pire la  méchanceté  persévérante  et  lâche  de  ce 
lettré.  Voltaire,  en  correspondance  amicale  avec 
le  roi  de  Prusse  et  l'impératrice  de  Russie,  se 
moque  des  confédérés  et  de  leur  Notre- Dajne  ;'û  in- 
sulte à  la  France  et  aux  Français  qui  sont  allés  se 
battre  en  Polojj^ne  ;  il  exhorte  Frédéric  à  prendre  sa 
part  «  des  dépouilles  de  ce  gros  cochon  de  Mous- 
tapha  »,  qui  est  l'allié  des  Welches  et  à  qui  Ghoi- 
seul  a  inutilement  envoyé,  pour  fortifier  les 
Dardanelles,  un  détachement  d'ingénieurs  sans 
génie.  Car  voihà  l'esprit  de  cette  correspondance  ! 
Le  gros  cochon  de  Moustapha,  les  ingénieurs  sans 
génie,  les  Welches^  reviennent  sans  cesse.  Après 
en  avoir  diverti  Frédéric,  Voltaire  en  régale 
Catherine.  Ce  sont  des  lettres  d'un  laquais,  mais 
d'un  laquais  de  ce  temps-là,  rompu  aux  plus  vils 

1.  Romain  Cornut. 

2.  Mélanges,  I  sér.  iir,  283. 

3.  Ibid.,  p.  284. 
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oflices  d'une  domesticité  infâme,  et  à  qui  d'im- 
mondes services  permettent  envers  ses  maîtres 
une  familiarité  basse,  qui  no  les  dégrade  pas 
moins  que  lui.  Quand  il  a  bien  flatté  Frédéric, 
quand  il  l'a  loué  d'avoir  imaginé  le  partage  de  la 
Pologne,  où  il  voit  un  coup  de  génie  ;  quand  il 
lui  a  parlé  de  Kosbach  en  des  termes  qui,  après 
quatre-vingts  ans,  font  encore  saigner  un  cœur 
français,  il  se  tourne  vers  Catherine,  et,  avec 
autant  d'impudence,  il  renouvelle  aux  pieds  de  la 
prostituée  impériale  ses  abjectes  prosternations. 
11  s'amuse  à  discuter  avec  elle  la  question  de 
savoir  si  les  Français  faits  prisonniers  sous  les 
drapeaux  de  la  Pologne  devront  périr  par  la  faim, 
par  la  Sibérie  ou  par  le  charbon.  Tout  cela  est  si 
lâche,  et  la  plupart  du  temps  si  bête,  qu'il  faut, 
pour  y  croire,  avoir  les  textes  sous  les  yeux  et 
savoir  que  ce  sont  les  amis  de  Voltaire  qui  les 
ont  recueillis.  11  semblerait  impossible  que 
l'homme  même  qui  a  entrepris  de  souiller  la 
sainte  mémoire  de  Jeanne  d'Arc  ait  pu  descendre 
jusque-là  ^ 

Il  est  vrai  qu'il  y  trouva  profit  : 

Il  eut  un  cadeau  de  Frédéric,  un  sourire  de 
Catherine  et  quelques  lambeaux  sanglants  de 
l'étendard  où  la  Pologne,  prête  à  périr,  avait 
tracé  l'image  de  sa  reine  divine,  la  Vierge  Marie, 
Ses  complices  couronnés  se  distribuaient  des  pro- 
vinces et  lui  laissaient  la  joie  d'insulter  à  ce 
labarum  vaincu  '. 


1.  Mélanges,  I  sér.  m,  286. 

2.  Ibid.,  p.  282. 
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Mais  il  faut  surtout  montrer  Voltaire  complotant 
directement  avec  Frédéric  de  Prusse  l'abaissement  et 
la  ruine  de  la  France. 

«  La  Prusse  est  le  péché  de  l'Europe,  comme  César 
fut  le  péché  de  Rome  et  du  monde  »,  écrivait  mélan- 
coliquement Louis  Veuillot,  le  16  août  1870;  «  le 
protestantisme  et  le  philosophisme  ont  fait  la  Prusse, 
nous  y  avons  travaillé,  nous  en  jouissons...  ^  »  Mais 
qui,  en  France,  y  a  plus  travaillé  que  Voltaire?  «  La 
plume  de  Voltaire  servit^  »  bien  et  longtemps  Fré- 
déric, ((  Vaigle  de  Prusse  qu'il  «  adorait^  ».  «  Pàen  n'a 
paru  dans  le  monde...  de  plus  antifrançais  que  Vol- 
taire. 11  a  des  émules,  point  d'égaux...  Il  se  disait 
lui-même  prussien.  Pour  ces  occasions,  il  disait  la 
vérité^.  » 

Louis  Veuillot  cite  le  mot  de  M.  de  Tocqueville  : 
((  Voltaire  ne  cessa  de  dénigrer  la  patrie  devant  les 
étrangers  ^  »  ;  après  quoi,  il  nous  invite  à  écouter  «  là- 
dessus  Voltaire  lui-même.  » 

A  diverses  dates,  Voltaire  écrit  à  Frédéric,  roi 
de  Prusse  : 

«  Vous  êtes  fait  pour  être  mon  ro«,  bien  plus 
assurément  que  saint  François  d'Assise  ou  saint 
Dominique  pour  être  mes  saints.  C'est  donc  à 
MON  roi  que  j'écris...  » 

Votre  esprit,  votre  ardeur  guerrière 
Des  Français  se  font  chérir  ; 
Vous  aurez  le  double  plaisir 
Et  de  nous  vaingrr  et  de  nous  plaire. 


1.  Mélanges,  III  sér.  v,  49. 

2.  Ibid.,  p.  21. 

3.  Ibid.,  p.  71. 

4.  Ibid.,  p.  21. 

5.  Ibid.,  p.  45, 
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«.  L'envoyé  de  Voire  Majesté  peut  dire  à  pré- 
sent :  Les  Français  soxt  tous  prussiens...  » 

«  0  Paris,  sois  digne,  si  tu  peux,  du  vainqueur 
que  tu  recevras  dans  ton  enceinte  irrégulière  et 
crottée...  » 

«   Sire,  me  voilà  dans  Paris;   c'est,  je  crois, 

VOTRE    CAPITALE...   )) 

Frédéric  avait  gagné  contre  nous,  en  17S7,  la 
sanglante  bataille  de  llosbach,  qui  fut  une  sorte 
de  Waterloo.  Un  homme  adressa  en  français  des 
félicitations  joyeuses  au  vainqueur.  C'était  Vol- 
taire. Il  écrivit  coup  sur  coup  deux  lettres  à  Fré- 
déric, qui  lui  répondit  :  «  Je  vous  remercie  de  la 
part  que  vous  prenez  aux  heureux  hasards  qui 
m'ont  secondé.  » 

Six  mois  après,  Voltaire  y  revient,  cette  fois  en 
vers  : 

Héros  du  Nord,  je  savais  bien 
Que  vous  aviez  vu  les  derrières 
Des  guerriers  du  roi  très  chrétien, 
A  qui  vous  taillez  des  croupières,  etc. 

La  suite  est  ignoble. 

Sept  ans  après,  il  y  rm'ient  encore.  Le  misé- 
rable ne  pouviiiL  épuiser  sa  joie  de  Rosbach.  Il 
écrit  à  Frédéric  (21  avril  177o),  qui  lui  avait  en- 
voyé son  portrait  ; 

«  Il  n'y  a  point  de  Welche  qui  ne  tremble  en 
voyant  ce  portrait-là.  C'est  précisément  ce  que  je 
voulais. 

Tout  Vrolclie  qui  vous  examine 
De  terreur  |)anique  est  atteint, 
Et  chacun  dit  à  votre  mine 
Que  dans  Rosbach  on  vous  a  peint. 
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Déjà  Voltaire  disait  à  Frédéric,  le  28  mars  177S  : 

«  Toutes  les  fois  que  j'écris  à  Votre  Majesté  sur 
une  affaire  un  peu  sérieuse,  je  tremble  comme 
nos  régim,ents  à  Rosbach.  » 

Ailleurs  : 

<(  Tandis  que  Votre  Majesté  fait  probablement 
manœuvrer  trente  ou  quarante  mille  guerriers,  je 
crois  ne  pouvoir  mieux  prendre  mon  temps  pour 
lui  présenter  la  bataille  de  Rosbach  dessinée  par 
d'Estallonde... 

Chaque  peuple,  à  son  tour,  a  régné  sur  la  terre, 
Par  les  lois,  par  les  arts,  et  surtout  par  la  guerre. 
Le  siècle  de  la  Prusse  est  à  la  fin  venu. 


Le  7  décembre  1774,  encore  la  pensée  favorite  : 

(c  Vous  sou  venez- vous  d'une  pièce  charmante 

que  vous  daignâtes   m'envoyer  il   y   a   plus    de 

quinze  ans,  dans  laquelle  vous  dépeigniez  si  bien  : 

Ce  peuple  sot  et  volage 
Aussi  vaillant  au  pillage 

Que  LACHE  DANS  LES  COMBATS  ? 

En  mai  1775  : 

((  L'uniforme  prussien  ne  doit  servir  qu'à  faire 

METTRE    A    GENOUX    LES    WeLCHES  *.   )) 

IL  —  Son  règne. 

Voltaire  eut  un  double  règne  :  il  régna  sur  ses 
contemporams,  et  il  régna  sur  les  générations  sui- 
vantes. 

1.  Mélanges,  III  sér.  v,  45. 
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1""  RÈGNE.  —  Si  <(  aucun  autre  siècle  n'a  été  baptisé 
du  nom  d'un  homme  de  lettres  »,  il  est  vrai  de  dire 
qu'  «  aucun  autre  n'a  plus  faussé  et  souillé  la  cons- 
cience humaine.  » 

Jamais  la  conjuration  des  perversités  qui  s'ar- 
ment en  tout  temps  contre  la  loi  du  Christ,  n'a 
été  plus  générale,  plus  perlide,  plus  triomphante. 
Luther  se  rua  en  mugissant  contre  ce  qu'il  vou- 
lait détruire.  Il  laissa  encore,  du  moins  il  crut 
laisser  quelque  chose  à  Jésus-Christ  et  à  la  pu- 
deur. Voltaire  n'a  rien  respecté...  Il  a  rassemblé 
et  pour  ainsi  dire  discipliné  tous  les  principes  du 
mal  ;  il  en  a  tait  une  armée  permanente  ;  il  lui  a 
donné  une  tactique*. 

Voltaire,  «  ce  démon  si  ardent,  si  insolent,  si  per- 
sévérant... enivra  de  son  rire  »  impie,  obscène  et 
gouailleur  «  le  pouvoir  »  et  «  la  littérature  »,  et,  par 
eux,  «  la  société  tout  entière-.  » 

a)  Le  pouvoir.  —  Quoique  manifestement  me- 
nacé, le  suprême  pouvoir  lui-même,  désarmé 
presque  partout  de  bon  sens,  parce  qu'il  l'était  de 
vertu,  se  laissa  séduire.  Que  pouvait  Louis  XV 
contre  le  poète  assez  insolent  contre  Dieu  et  contre 
la  France  pour  écrire  la  Pucelle,  mais  en  môme 
temps  assez  adroitement  cynique  pour  dédier 
Tancrède  à  madame  de  Pompadour  ?  L'indigne 
prince  voyait  où  on  allait  et  laissait  aller.  Il  y  a 
dans  le  sceptre  quelque  chose  de  saint,  qui  est  sa 
principale  force  et  qui  s'évanouit  à  l'attouchement 
d'une  main  impure.  Devant  la  conscience  publique, 

1.  Méangi's,  I  sér.  vi,  o20. 

2.  Ibid.,'\\  sér.  i,  10. 
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Louis  XV  avait  perdu  le  droit  de  venger  la  reli- 
gion. Il  souffrit  qu'on  abattît  le  rempart  du  trône, 
se  disant  qu'après  tout,  trône  et  rempart  dure- 
raient bien  autant  que  lui. 

Les  autres  monarques  ne  s'endormaient  pas 
comme  le  roi  de  France  ;  un  calcul  d'ambition  et 
de  cupidité  les  poussait  à  seconder  la  guerre  des 
sophistes  contre  l'Eglise  :  ils  se  portaient  héritiers 
de  cette  vieille  dominatrice  delà  civilisation  euro- 
péenne ;  héritiers  de  son  pouvoir,  qui  avait  sou- 
vent réprimé  et  qui  bornait  encore  le  leur;  héri- 
tiers de  ses  richesses,  dont  leur  politique  et  leurs 
plaisirs  avaient  également  besoin.  Ils  ne  voyaient 
pas  que  dans  la  voie  où  ils  se  flattaient  de  trouver 
un  accroissement  de  puissance  formidable,  d'autre?; 
entraient  avec  le  dessein  de  les  déposséder,  et  que 
le  but  qu'ils  appelaient /)o?wo/r,  les  autresl'appe- 
laient  liberté^. 

Avec  quel  «  accord  »,  avec  quel  «  art  »  consommé, 
ce  but  fut  poursuivi,  nul  ne  l'ignore.  «  Voltaire  con- 
duisit ouvertement  la  guerre,  se  servant  de  tout  le 
monde,  forçant  tout  le  monde  à  le  servir  »  ;  et  «  l'on 
ne  sait  ce  qui  consterne  le  plus, ...  ou  de  son  com- 
mandement effronté,  ou  de  la  stupide  obéissance  qu'il 
rencontra  partout-.  » 

b)  La  litlérature.  —  Voltaire  remplit  «  de  son  venin 
une  littérature  qui  était  la  littérature  du  monde  civi- 
lisé ^.  » 

Tout  est  attaqué,  rien  de  saint  ne  reste  debout 
ou  n'est  préservé  de  souillure  ;  on  décerne  le  bre- 

1.  Mé  anges,  II  sér.  i,  11. 

2.  Ibid.,  p.  12. 

3.  IbvL,  I  sér.  vi,  521, 
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vet  (le  philosophe  à  quiconque  détruit  ou  affaiblit 
une  institution  nécessaire.  Depuis  l'artiste  qui  dé- 
die publiquement  au  prince  du  sang  des  gravures 
obscènes,  jusqu'au  magistrat  sectaire  qui  fait  brû- 
ler, sur  le  même  bricher,  par  le  mAme  bourreau, 
les  livres  des  novateurs  et  les  mandements  des 
évèques,  aucune  force,  aucune  influence,  aucune 
ambition  ne  reste  oisive.  Toutes  entreprennent 
quelque  chose  contre  Dieu,  toutes  reçoivent  des 
louanges... 

C'est  l'époque  des  mauvais  livres.  Le  nombre 
en  est  à  peine  plus  gransi  de  nos  jours,  il  n'y  en 
eut  jamais  île  si  abominaf)les...  Qu'on  ramasse 
tous  les  feuilletons  publiés  dans  le  cours  des  der- 
nières anhées  (celles  qui  précédèrent  I80O)  :  ce 
charnier  n'offrira  pas  une  page  comparable  en  im- 
pudence à  l'elîroyable  quantité  de  libelles  ordu- 
riers  qui  naissaient  autour  de  Voltaire  vivant, 
comme  autant  de  fruits  de  son  souflle.  En  même 
temps  que  l'on  abattait  les  congrégations  ensei- 
gnantes, que  l'on  supprimait  les  confréries  et  que 
l'on  rompait  ces  liens  doux  et  puissants  qui  atta- 
chaient le  peuple  à  l'Eglise  par  tous  ses  besoins, 
toutes  ses  joies  et  toutes  ses  misères,  on  lui  don- 
nait à  lire  le  Don  sens,  la  Religieuse,  le  Compère 
Mathieu,  Va  Pucelle  ^ . 

En  somme,  l'histoire  de  Voltaire  est  «  l'odyssée 
d'un  malfaiteur  dans  un  monde  mauvais,  dont  il 
vient  accroitro  les  corruptions  et  précipiter  le  châti- 
ment^. » 


1.  Mélanges,  User,  i,  12. 

2.  Iàid.,'lU  sér.  11,  159. 
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Il  se  moque  de  toat;  il  ment,  il  trahit,  il  hait, 
il  n'a  point  de  patrie,  point  d'honneur,  point  de 
Dieu,  point  de  famille;  il  ne  se  dévoue  à  rien  qu'à 
sa  gloire  :  on  l'encense.  C'est  Satan,  mais  vain- 
queur et  tranquille.  Il  est  dans  son  château,  en 
robe  de  chambre,  la  plume  à  la  main  :  le  monde 
vient  à  ses  pieds.  Le  plus  grand  malfaiteur  social 
et  le  chef  de  tous  les  autres,  qu'il  a  créés,  élevés, 
soutenus,  il  voit  les  chefs  et  les  gardiens  de  l'ordre 
social  trembler  devant  lui  et  devenir  ses  com- 
plices ^ 

Quel  siècle  et  quel  homme  faits  l'un  pour 
l'autre  !  Il  n'y  avait  pas  de  cour  et  de  salon  élégant 
où  on  ne  lut  la  Piicelle,  et  lesjeunes  tilles  de  sang 
noble  écoutaient  ces  lectures  I  et  quand  Voltaire 
entrait  dans  Paris,  la  foule  criait  :  «  Vive  l'auteur 
de  la  Pucelle  -  !  » 

Aussi  bien  : 

Le  monde,  un  jour,  s'était  réveillé  arien  ;  à  la 
voix  de  Voltaire,  il  y  a  cent  ans,  il  se  réveillait 
athée ^...  » 


Mais  la  médaille  a  un  revers.  Chose  singulière  !  En 
dépit  de  son  prestige  et  de  sa  popularité,  Voltaire  fut 
«  généralement  bâtonné  et  ridicule,  doué  d'une 
faculté  rare  et  prodigieuse  de  sentir  le  sifflet  et  d'en 
être  percé  jusqu'aux  moelles  *.  » 

1.  Mélanges,  III  sér.  i,  300. 

2.  Ihil.,  III  sér.  Ji,  159. 

3.  Ibid.,  III  sér.  iv,  428. 

4.  Ibid.,  III  sér.  II,  157. 
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Le  roi  Voltaire  reçut  diverses  fortes  baston- 
nades. Nul  auteur,  sauf  je  crois  l'Aretin,  ne  fut 
tant  corrigé  de  cette  façon.  Ces  aventures  prou- 
vent bien  quelque  chose.  Sans  doute,  personne 
n'est  à  l'abri  d'une  brutalité;  mais  une  seconde 
bastonnade  explique  la  première,  une  troisième 
bastonnade  justifie  les  trois  précédentes,  et  à  la 
demi-douzaine,  il  devient  clair  que  toutes  furent 
trop  méritées.  Tant  de  coups  de  bâton  ne  peuvent 
tomber  qu'à  leur  place. 

Dans  le  monde  littéraire,  on  ne  parle  que  de  la 
première  raclée.  Les  autres  semblent  assez  justes, 
mais  cette  première  n'est  pas  digérée  encore  et  ne  le 
sera  jamais.  Les  voltairiens  imaginent  des  posté- 
rioritésillustres.  Voltaire bàtonné prend, disent-ils, 
des  leçons  d'escrime  et  provoque  son  adversaire, 
lequel  refuse  de  croiser  le  fer  avec  un  vilain.  C'est 
alors  que  l'homme  de  lettres  se  réfugie  en  Angle- 
terre, où  il  devient  expert  en  une  autre  escrime, 
par  laquelle  il  délivrera  la  France  du  joug  honteux 
de  l'arisLocratie.  On  faulile  ainsi  ces  fameux  coups 
de  bâton  avec  les  conquêtes  de  89,  et  Voltaire  de- 
vient un  martyr  de  l'ancien  ordre  social. 

Tout  cela  est  trop  accommodé. 

La  vérité  est  que  Voltaire,  frotté  si  chaudement, 
avait  encore  les  rieurs  contre  lui.  Il  passa  en 
Angleterre  surtout  pour  fuir  les  brocards.  Voici 
l'histoire. 

Le  jeune  comte  de  Chabot,  se  trouvant  assis  au 
théâtre  à  côté  du  jeune  Arouet,  l'appela  mons  Vol- 
taire. L'épigramnie  n'était  pas  énorme,  puis- 
qu'enlin  M.  de  Voltaire  n'avait  encore  que  de  très 
nouveaux  papiers.  Mais  le  poète  s'offensa,  et  d'ai- 
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greur  en  aigreur,  finit  par  dire  qu'il  commençait 
son  nom,  tandis  que  Chabot  finissait  le  sien. 

La  question  n'est  pas  de  savoir  s'il  disait  vrai. 
Aujourd'hui  le  mot  vaudrait  un  soufflet;  en  ce 
temps-là,  comme  aujourd'hui,  il  était  une  insulte 
qu'un  gentilhomme  devait  autrement  punir.  11 
fallait  bien  prouver  au  jeune  Arouet  qu'il  n'était 
gentilhomme  que  de  sa  propre  façon.  Je  parle 
selon  les  idées  du  monde.  De  là  les  coups  de  bâ- 
ton. Chabot  les  lit  donner  par  ses  laquais,  en  sa 
présence,  et  marqua  la  mesure.  C'était  dans  la  rue 
Saint-Antoine,  devant  l'hôtel  de  Sully.  Que  ne 
fait-on  là  un  monument  expiatoire  ! 

Autres  temps,  autres  m.œurs.  Aujourd'hui  Cha- 
bot dégainerait  sans  le  moindre  scrupule.  Je  ne 
sais  si  Voltaire  aimerait  mieux  cette  conclusion. 
Il  ne  se  montra  jamais  grand  ferrailleur,  fors  de 
plume.  Peut-être  que  la  perspective  d'un  duel  le 
rendrait  plus  réservé,  et  celle  de  la  police  correc- 
tionnelle aussi.  Car  il  n'échapperait  pas  à  la  police 
correctionnelle.  Vingt  articles  du  Code  pénal  cou- 
chent en  joue  toutes  les  faces  de  son  talent.  A  l'é- 
poque, Voltaire  devait  être  bàtonné,  Molière  en 
eût  prononcé  l'arrêt  ^.. 

Postérieurement,  sans  compter  les  décrets, 
expulsions,  sentences  d'exil,  et  autres  mesures 
qui  furent  les  coups  de  bâton  de  la  justice,  des 
gouvernements  et  des  corps  constitués,  —  car 
tout  le  monde  s'y  mit,  —  le  roi  Voltaire  empo- 
cha :  i°  un  soufflet  en  plein  théâtre  du  vieux  co- 
médien Poisson  ;  —  2°  une  balafre  ignominieuse 

1.  Mélanges,  III  sér.  i,  301. 
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(rnii  oflicier  calomnié  (il  empocha  aussi  pour  celte 
alîaire  mille  écus  de  dédommagement,  qui  le  con- 
solèrent assez)  ;  —  3°  une  bastonnade  bleue  de 
son  libraire  anglais,  laquelle  le  lit  rentrer  en 
France,  fuyant  le  même  lléau  qui  l'avait  fait 
sortir. 

Mais  partout  cet  orage  planait  sur  sa  tête 
illustre.  Tout  cottvert  de  lauriers,  craignez  encore 
la  foudre  !  A  Francfort,  la  décharge  fut  drue.  C'é- 
tait Frédéric  le  Grand  qui  tapait,  parla  main  d'un 
pandour.  Combien,  en  ce  moment,  Vollaire  dut 
regretter  la  main  réglée  des  laquais  de  Chabot! 

Une  antre  particularité  distingue  la  bastonnade 
du  grand  Frédéric.  Ce  Prussien  renommé  lit  preuve, 
en  ctîtte  occasion,  d'un  certain  esprit,  où  la  force 
comique  ne  manquait  pas.  Il  tira  un  reçu  du  poète. 
lidi^vi  tant  \\q  coups  de  bâton  de  S.  M.  le  roi  de 
Prusse,  à  qui  j'ai  enseigné  la  philosophie  et  la 
poésie.  Signé  :  Voltaire.  —  Sans  être  fol  ama- 
teur d'autographes,  j'aimerais  à  posséder  celui-là! 
Je  l'offrirais  à  la  iiibliothèque  lm{)ériale  pour  être 
déposé  à  côté  du  cœur  de  l'auteur  de  Candide. 

Lé  comte  de  Chabot  s'était  vanté  des  coups  de 
l)àton  qu'il  avait  fait  donner  à  l'auteur  d'OEdipe. 
Vingt  ou  vingt-cinq  ans  après,  Frédéric  de  Prusse 
veut  avoir  un  document  ofliciel  des  coups  de  bâ- 
ton dont  il  tatoue  l'auteur  couronné  de  la  Hen~ 
riade.  Preuve  mille  fois  convaincante  que  ce  fut 
toujours  une  chose  bien  vue  dans  la  bonne  com- 
pagnie, et  très  acceptée  ailleurs,  de  bàtonner  Vol- 
taire*. 

1.  Mélaîigei,  III,  aév.  i,  30b. 
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D'un  autre  côté,  «  quels  troubles  honteux,  quelles 
peurs  basses,  quelles  angoisses  et  quelles  rages 
poussées  jusqu'au  délire  dans  le  cœur  et  dans  l'âme 
du  poète-dictatour  organisant  la  claque  ou  rugis- 
sant sous  la  pointe  du  sifflet  !  '  » 

Et  d'abord,  «  c'est  un  Gassandre  rugissant.  Il  rugit, 
mais  on  le  joue,  on  le  berne,  on  le  pille,  » 

Sa  belle  Emilie,  odieux  bas-bleu,  avec  laquelle 
il  échangeait  en  anglais  des  injures  ordurières  que 
n'eussent  pu  supporter  les  laquais  témoins  de 
leurs  querelles,  cette  grande  et  «vertueuse  »  Emi- 
lie, si  adulée  en  vers  de  dix  pieds  rembourrés  de 
tant  de  misérables  étoupes,  femme  abominable, 
supérieure  à  lui  néanmoins  par  la  vigueur  du  ca- 
ractère, le  nourrit  des  plus  aigres  potions  de 
Georges  Dandin  ;  il  enrage,  et  ce  qui  manque  à  la 
comédie  de  Molière,  elle  l'oblige  à  convenir,  en 
bon  philosophe,  qu'ainsi  le  veut  la  nature  et 
qu'elle  a  bien  raison.  Ce  malheur  lui  fut  ordi- 
naire, il  ne  s'en  accommoda  jamais. 

Une  autre  vautrée,  plus  répugnante  en  dépit  de 
l'impossible,  sa  fameuse  nièce,  madame  Denis, 
laide  et  épaisse  commère,  partout  moquée,  le  tient 
sous  un  joug  encore  plus  dur,  le  compromet  dans 
mille  embarras  grotesques,  lui  mange  de  l'argent, 
et  lui  ditson  fait  en  attendant  son  héritage,  qu'elle 
voit  mûrir  sans  la  moindre  douleur.  S'il  peut  sem- 
bler que  Voltaire  ait  machinalement  aimé  quel- 
qu'un, c'est  cette  gaupe;  elle  le  domine  par  l'épou- 
vante qu'elle  lui  connaît  de  se  trouver  seul  avec 
lui-même. 

1.  Mélanges,  III  sér.  n,  316. 
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Il  n'est  pas  plus  heureux  en  amis  qu'en  maî- 
tresses. Son  ami  Frédéric  de  Prusse,  pandoar 
musqué,  l'attache  à  un  rude  service  de  réclames 
dont  il  ne  le  paie  pas,  lui  fait  «  laver  son  linge 
sale  »,  lui  lave  la  tèle,  le  fatigue  à  corriger  ses 
vers  et  le  corrige  h  son  tour  par  des  bastonnades 
orales  et  épistolaires  les  plus  bafouantes  que  bel 
esprit  de  cour  ait  jamais  reçues.  C'est  Marsyas  qui 
écorche  Apollon.  Son  ami  d'Alemhert  le  mène, 
son  ami  Richelieu  le  lâche,  son  ami  Thiériot  l'es- 
croque ;  ses  autres  amis  conviennent  entre  eux 
de  ses  vices,  de  sa  folie,  se  plaignent  de  ses  im- 
portunités,  le  rappellent  à  l'ordre,  ne  le  servent 
que  par  gloriole  ou  pour  obéir  au  fanatisme  d'im- 
piété dont  il  est  le  héros. 

Personnellement,  Volt.dre  n'a  pas  un  ami  pré- 
sentable. 11  est  entouré  de  drôles,  de  faquins, 
d'histrions,  de  petits  auteurs.  Jusque  dans  le 
tripot  littéraire,  on  l'abandonne  à  l'encens  gros- 
sier des  carabins,  et  lui  leur  crache  des  louanges 
énormes,  n'osant  autrement  les  sifiler.  Tous  ceux 
qui  se  sentent  un  peu  de  poids  gardent  leurs  dis- 
tances ;  il  les  recherche,  il  est  le  très  humble 
admirateur  d'un  Moncrif,  d'un  d'Alemhert,  d'un 
Saint-Lambert  et  de  moins  que  cela.  Parmi  les 
admirateurs  importants,  quiconque  eut  encore  de 
l'honneur  et  le  put  voir  d'un  peu  près  s'éloigna 
plein  de  mépris  :  ainsi  le  président  de  Brosses, 
Troncbin  de  Genève,  vingt  autres.  Pas  un  ami 
désintéressé,  pas  un  ami  dans  le  monde  des  hon- 
nêtes gens,  pas  un*  !... 

1.  Mélanges.,  111  sér.  n,  157. 
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11  reçoit  finalement  son  «  congé  »  de  FréJéric.  Oui, 
et  c'est  le  c  imbie,  il  est  «  expulsé  du  tripot  le  plus 
scandaleux  qu'il  y  eût  alors  au  monde,  non  à  titre 
d'honnête  homme,  mais  à  titre  de  trop  mauvais  gar- 
nement et  de  trop  vile  espèce  même  pour  ce  lieu 
là  M  » 

On  le  voit,  Voltaire  a  «  son  châtiment  particulier  »  ; 
il  mène  «  une  vie  de  banni,  misérable  et  affreuse.  » 

Certes  !  Dieu  qui  est  le  grand  personnage  de 
toute  histoire  humaine  générale  ou  privée,  est 
visible  aussi  dans  cette  existence  qui  ne  voulut 
être  qu'un  duel  insolent  contre  lui.  Dieu  ne  laissa 
pas  plus  de  repos  à  Voltaire  que  Voltaire  n'en 
prétendit  laisser  à  Dieu. 

Dieu  le  poursuit  et  le  fustige  sans  relâche.  Dieu 
aussi  dit  :  Ecrasons  l'infâme  !  Il  l'écrase  de  coups 
railleurs  et  ingénieux.  Et  ego  rideho  et  subsan- 
naho  !  II  lui  donne  la  santé,  l'argent,  la  gloire  et 
la  honte  ;  il  le  traîne  dans  les  dépits,  dans  les 
rages,  dans  les  nazardes,  dans  les  viles  terreurs. 
II  n'y  a  point  de  vie  plus  sottement  malheureuse, 
plus  dévorée  d'ignobles  soucis,  plus  remplie  de 
déconvenues  en  tous  genres;  nul  homme  n'a  plus 
mordu  aux  fruits  de  Gomorrhe  et  n'y  a  trouvé 
plus  de  cendre  et  d'infection.  Voltaire  traverse  le 
siècle  en  triomphateur,  le  laurier  sur  la  tète,  et 
en  criminel  châtié,  les  verges  sur  le  dos.  La  plu- 
part du  temps  son  rire  n'est  qu'une  grimace  de 
la  colère  et  de  la  douleur. 

Il  y  a  trois  édens  principaux  oij  Voltaire  a  sé- 
journé ;  tous  trois  célèbres  :  Cirey,  Potsdam,  Fer- 

i.  Mélanges,  III  sér.  ii,  316. 
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ney.  Ce  furent  trois  bagnes.  Il  en  a  longuement 
vanté  les  charmes,  les  plaisirs,  les  loisirs  féconds  et 
laborieux.  Mais  sans  compter  le  train  ordinaire  de 
ses  inquiétudes  et  de  ses  frénésies,  à  Girey,  il  eut 
madame  Duchàtelet  ;  à  Potsdam,  Frédéric  ;  à 
Ferney,  madame  Denis  :  trois  tète-à-tète  prolongés, 
dont  un  seul,  etlo  plus  court,  eut  pu  compter  pour 
une  sévère  expiation  de  beaucoup  de  méfaits.  Les 
projets  qu'il  caressa  le  plus  dans  ces  lieux  de 
délices  furent  des  projets  d'évasion,  11  ne  se  tira 
de  Girey  que  pour  aller  à  Potsdam,  il  ne  se  tira 
de  Potsdam  que  pour  aller  à  Ferney,  il  ne  se  tira 
de  Ferney  que  pour  aller  mourir,  c'est-à-dire  pour 
aller  au  jugement  de  Dieu. 

Du  reste,  l'œuvre  principale  de  sa  vie,  et  no- 
tiuiimentde  ces  séjours,  dit  assez  les  joies  qu'il  y 
trouvait.  Il  n'est  pas  possible  qu'un  homme 
goûte  une  bonne  joie  et  fasse  en  même  temps  la 
Pvcelle  et  le  Dictionnaire  philosophique.  Ge  sont 
les  deux  œuvres  où  Voltaire  se  résume  tout  entier, 
et  l'on  peut  dire  qu'il  ne  lit  guère  autre  chose.  Il 
y  travailla  d'ailleurs  toute  sa  vie.  Mais  la  Pucelle 
est  spécialement  le  travail  de  Girey,  et  cela  est 
logique  :  pareil  œuf  devait  être  couvé  dans  un 
taudis  adultère. 

Le  Dictionnaire  philosophique  est  spécialement 
le  travail  de  Ferney  :  il  y  fallait  l'audace  du 
triomphe  personnel  et  l'assentiment  d'une  société 
parvenue  au  dernier  terme  de  la  corruption  et  de 
la  folie.  A  Ferney,  V^oltaire  ne  craignait  plus  les 
hommes  et  ne  devait  plus  rien  croire  ni  rien 
craindre  de  Dieu  qui  semblait  l'avoir  oublié.  Il 
était  à  cette  heure  du  festin  où  la  débauche  fati- 


176         LOUIS    VEUILLOT    ET   LES    MAUVALS    MAITRES 

guée  ne  sait  plus  que  faire  et  cherche  à  se  ra- 
nimer en  souillant  les  vases  sacrés.  C'était  aussi 
et  c'est  toujours  l'heure  de  mourir*... 

^*  RÈGNE.  —  Il  commença  en  1789,  et  dura  tout  le 
XIX®  siècle. 

a)  La  Révolution  française.  «  Voltaire  n'a  pas  vu 
tout  ce  que  nous  faisons,  disait  Gondorcet,  mais  il  a 
fait  tout  ce  que  nous  voyons^!  »  Alors,  «  la  victoire 
de  l'orgueil  et  de  l'impureté  fut  complète.  » 

Elle  se  symbolisa  dans  ces  fêtes  de  la  Raison 
qui  souillèrent  les  foyers  et  les  autels.  On  prit  des 
prostituées,  on  les  promena  par  les  villes  à  travers 
les  ruisseaux  qui  roulaient  du  sang  ;  on  leur 
éleva  un  trône  au  milieu  des  églises,  et  on  les 
adora. 

Les  vases  saints  servirent  aux  orgies  des  vain- 
queurs ;  pas  un  évêque  ne  resta  sur  son  siège, 
pas  un  curé  dans  son  église,  pas  une  religieuse 
dans  son  couvent.  Pour  consommer  la  déchéance 
de  Dieu  et  du  culte  des  chrétiens,  on  institua  un 
autre  Dieu  et  un  autre  culte,  un  Etre  Suprême 
qui  ne  gênât  point  l'orgueil,  un  culte  de  la  Na- 
ture qui  ne  gênât  point  la  volupté. 

La  sagesse  du  mal  lit  mieux  encore.  Il  res- 
tait des  chrétiens  ;  les  proscriptions  en  créaient. 
Chassée  des  lois,  la  foi  catholique  vivait  dans  les 
cœurs.  On  voulut  l'atteindre  jusque-là.  Les  pru- 
dents et  les  modérés  qui  succédaient  aux  tyrans 
et  aux  brigands  s'associèrent  les  apostats.  Ils  ma- 
chinèrent ensemble  une  religion  de  bureau,  une 

1.  Mélanges,  III  sér.  ii,  159. 

2.  Ibid.,  I  sér.  vi,  520. 
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sorte  d'hérésie  administrative  qui,  en  rendant  à 
l'Eglise  celte  existence  que  la  politique  môme 
exigeait,  s'efforçait  cependant  de  lui  retirer  les 
conditions  de  la  vie.  Directement  ou  indirecte- 
ment, la  main  laïque  s'immisça  dans  le  gouver- 
nement des  choses  spirituelles  pour  limiter  tout, 
mesurer  tout,  au  besoin  arrêter  tout.  Elle  obstrua 
les  canaux  par  lesquels  le  sang  circule  du  cœur 
aux  membres  ;  elle  multiplia  les  entraves  entre 
les  églises  particulières  et  le  Pontife  romain, 
entre  le  sacerdoce  et  les  fidèles.  Que  de  précau- 
tions prises  pour  restreindre  le  nombre  des  voca- 
tions, pour  diminuer  le  prêtre,  pour  le  réduire  au 
rôle  d'employé  de  l'Etat,  pour  tenir  le  clergé 
dans  une  infériorité  dangereuse  en  présence  de  la 
science  et  de  l'autorité  laïques,  pour  le  rendre 
servile  où  il  doit  rester  libre,  résistant  et  conten- 
tieux où  il  doit  obéir'  ! 

b)  Bonaparte.  —  Dclivrce  de  la  terreur,  non  «  par 
son  bon  sons  ou  par  son  courage  »,  mais  «  par  l'iné- 
vitable discorde  des  fanatiques  et  des  scélérats  dont 
elle  était  devenue  la  proie  »,  la  France  «  se  précipita 
clans  le  despotisme,  demandant  seulement  la  vie 
sauve,  sous  un  maître  moins  ignoble  que  ceux  à  qui 
elle  échappait.  » 

Avec  quelle  hideuse  promptitude  on  vit  la  Ré- 
publique se  transformer  en  Empire,  elles  débris 
des  assemblées,  des  clubs,  des  tribunaux  révolu- 
tionnaires devenir  la  cour  et  l'administration  im- 
périales !  Tache  ineffaçable  au  front  de  la  patrie, 
si,  pour  notre  honneur,  la  sublime  Vendée  n'avait 

A.  Mélanines,  I  sér.  vi,  321. 
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pas  en  même  temps  fléchi  le  genou  devant  ses 
autels,  relevés  sur  les  ossements  de  trois  cent 
mille  martyrs  !  Il  suflit  d'indiquer  ce  contraste  : 
après  sept  années  de  guerre  civile,  après  Wes- 
termann,  Thuriot,  Carrier,  Hoche,  après  Qui- 
beron,  il  fallut  rendre  aux  paysans  catholiques 
de  la  Vendée  et  de  la  Bretagne  la  liberté  de  servir 
Dieu.  Après  le  serment  du  Jeu-de-Paume  et  la 
prise  de  la  Bastille,  après  la  déclaration  des  Droits 
de  l'Homme  et  le  21  janvier,  après  Mirateau, 
Marat,  Vergniaud  et  Robespierre,  après  tant  de 
crimes,  tant  de  meurtres,  tant  de  tribuns,  tant  de 
constitutions,  tant  de  destructions,  tant  de  vic- 
toires, les  voltairiens  décimés  applaudirent  au 
soldat  qui,  du  bout  de  sa  botte,  venait  de  jeter 
bas  la  tribune  ;  ils  déchirèrent  sous  les  pieds  de 
son  cheval  leur  dernière  constitution  ;  ils  le  firent 
empereur  et  lui  permirent  même  de  croire  en 
Dieu  K 

Ce  ne  fut  pas  «  un  retour  à  l'ordre  ;  le  despotisme 
n'est  pas  l'ordre,  mais  une  halte  dans  l'anarchie, 
c'est-à-dire  dans  le  désordre...  »  Bonaparte  prit  «  ces 
sectaires,  ces  furieux,  ces  bourreaux  »,  et  il  en  fit 
((  des  législateurs.  » 

Les  honnêtes  gens,  aidés  dans  leur  aveugle- 
ment par  la  lâcheté  inséparable  du  défaut  de 
croyance,  s'y  trompèrent  ;  les  révolutionnaires  ne 
s'y  trompèrent  pas.  En  somme,  rien  n'était  réparé 
aux  destructions  qu'ils  avaient  accomplies,  et  tout 
pouvoir  leur  était  donné  pour  les  rendre  irrémé- 

1.  Mélanges,  II  sér.  i,  16. 
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diables.  Ils  en  profitèrent;  ils  transformèrent  en 
codes  tous  les  principes  révolntionnaires,  et  par 
eux  la  léo;islati()n  nous  devint  plus  funeste  que 
rilluniiuisme  féroce  du  Comité  de  Salut  public. 
Les  fous  et  les  mécbants  sont  moins  à  craindre 
lorsqu'ils  tuent  les  hommes  que  lorsqu'ils  font  des 
lois.  Quelques  scélérats  ne  peuvent  pas  détruire 
l'espèce  humaine,  et  le  sang  linit  par  submerger 
l'éf-hafaud.  Les   lois   subsistent  et  détruisent   les 


.  t 


mœurs 

Bonaparte,  d'ailleurs,  «  ressemblait  beaucoup  à 
Frédéric  de  Prusse.  » 

S'il  voulut  un  culte,  ce  fut  en  homme  de  gou- 
vernement, trop  éclairé  pour  être  impie  à  la  stu- 
pide  façon  des  gens  de  lettres  et  de  la  canaille,  qui 
ne  savent  pas  que  tout  étal  social  est  absolument 
impossible  sans  religion.  Du  reste,  ses  sentiments 
religieux  ne  l'empêchèrent  pas  plus  de  persécuter 
et  d'asservir  l'Eglise  que  l'athéisme  de  Frédéric  ne 
l'avait  empêché  de  recueillir  les  .Jésuites.  Changez 
d'époque  et  de  place  ces  deux  hommes;  mettez 
Bonaparte  en  Allemagne  et  Frédéric  en  France  : 
Bonaparte  aurait  parfaitement  accompli  le  partage 
de  la  Pologne;  il  aurait  soudoyé  Voltaire,  et  se 
serait  même  essayé  aux  victoires  du  bel  esprit. 
Frédéric,  de  son  côté,  ne  se  fût  fait  aucun  scru- 
pule de  fouailler  la  représentation  nationale,  de 
brider  la  presse,  d'usurper  la  couronne,  de  relever 
les  autels  et  d'emprisonner  le  Pape,  de  mépriser 
les  idéologues  et  d'instituer  l'Université.  C'étaient 

1.  Mé/angp  ,  II  sér.  i,  17. 
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deux  despotes,  méprisant  beaucoup  l'humanité  ^ 

Et  aussi  ((  Voltaire  fut  en  grande  faveur  sous  l'Em- 
pire. » 

Il  badinait  agréablement  dans  les  casernes,  il 
dissertait  dans  les  académies,  il  chantait  dans  les 
guinguettes;  la  France  trouvait  bon  tout  ce  qu'il 
avait  fait,  elle  applaudissait  à  tout  ce  qu'il  daignait 
dire.  Il  gagna  plus  de  disciples  qu'il  n'en  avait 
perdu  sous  la  Terreur.  On  était  en  voie  de  devenir 
les  maîtres  du  monde  :  qu'avait-on  de  mieux  à 
faire  que  d'extirper  tout  doucement  ce  qui  restait 
des  vieilles  idées  chrétiennes,  et  de  transformer  le 
culte  divin  en  culte  impérial?  Mais  le  dieu  Napoléon 
se  laissa  choir,  au  moment  qu'on  allait  bâtir  un 
temple  à  son  épée-... 

c)  La  Restauration.  Voltaire  n'eut  pas  à  pleurer 
longtemps  l'Empereur,  car  Louis  XVIII  fut  «  un  dis- 
ciple à  peine  déguisé  de  Voltaire  ^.  »  Bientôt,  sur 
l'Eglise  encore  «  désemparée  »,  sur  «  ce  pauvre  corps 
affaibli  de  tant  de  blessures  et  chargé  de  tant  de 
chaînes,  on  lâcha  le  troupeau  des  insulteurs.  »  Le 
règne  de  Voltaire  devint  plus  «  impérieux.  » 

La  presse  multiplia  cette  masse  d'écrits  abjects 
qui  étaient  nés  de  son  rayonnement;  la  fermen- 
tation qu'ils  produisirent  en  enfanta  d'aussi  cou- 
pables. De  vrais  talents  qu  environna  tout  de  suite 
la  popularité,  se  vouèrent  à  cette  indigne  guerre  ; 
la  poésie,  la  philosophie,  l'histoire,  l'éloquence, 

1.  Mélanges,  Il  sér.  i,  18. 

2.  Ibid.,  p.  20. 

3.  Derniers  Mélanges,  I,  338. 
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l'enseignement,  le  théâtre,  le  pamphlet,  le  journal, 
la  caricature,  ce  qu'il  y  a  do  plus  haut  et  ce  qu'il 
y  a  de  plus  bas,  l'orateur  et  l'histrion,  tout  parla 
contre  l'Eglise.  Telles  turent  les  séduclions  de  ce 
travail  destructeur,  que  des  hommes  de  mérite,  au 
milieu  d'une  carrière  noblement  commencée  sous 
le  drapeau  chrétien,  désertèrent  tout  à  coup  et 
vinrent  demander  de  tlétrissantes  couronnes  à 
ceux  qu'ils  avaient  d'abord  combattus.  L'orgueil 
poussa  les  uns,  la  volupté  fascina  les  autres  ;  les 
uns  s'indignèrent  parce  que  l'Eglise  n'acceptait 
pas  les  erreurs  qu'ils  prétendaient  mêler  à  ses 
vérités  éternelles  ;  les  autres  cédèrent  à.  la  tentation 
de  faire  résonner  la  corde  impure,  qui  charme 
seule  la  foule  des  cœurs  corrompus.  Un  esprit 
médiocre,  auteur  de  couplets  bourgeois,  l'équiva- 
lent poétique  des  orateurs  libéraux,  incapable 
d'écrire  en  prose  passable  les  préfaces  de  ses 
chansons  dont  la  moitié  sentent  le  vin  de  guin- 
guette, exerça  le  califat  durant  cette  seconde 
invasion  et  apparut  comme  le  grand-prêtre  de  la 
déesse  Raison,  encore  cachée  dans  ses  sanc- 
tuaires... Le  résultat  fut  la  révolution  de  1830,  qui 
jeta  sur  le  trône  un  prince  voltairien*. 

d)  Louis-Philippe.  Dès  son  avènement,  «  les  voltai- 
riens  s'écrièrent  d'un  commun  accord  qu'ils  avaient 
enlin  fundé  une  société  sagement  révolutiunnî'ire,  une 
société  libre,  progressive,  assurée  de  l'avenir.  »  En 
fait,  «  ils  ne  s'occupèrent  plus  que  de  la  perfectionner, 
c'est-à-dire  d'y  enraciner  plus  profondément  leurs 
doctrines  et  d'y  multiplier  leurs  plaisirs.  » 

1.  Mélanges,  1  sér.  vi,  522, 
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Gomment  s'y  prirent-ils?  quels  furent  les  résultats 
de  leurs  efforts? 

En  dix-sept  années,  la  dissolution  sociale,  déjà 
bien  avancée,  atteignit  son  comble.  Qnelques-uns 
le  prédisaient  sans  pouvoir  se  faire  écouter;  la 
réalité  dépassa  toutes  les  appréhensions.  Tandis 
que  l'esprit  railleur  et  destructeur  de  Voltaire 
trônait  aux  Tuileries,  dans  les  Chambres,  dans 
l'Université,  dans  les  conseils  municipaux,  dans 
les  théâtres,  dans  les  livres,  dans  les  feuilletons, 
partout  où  retentissait  une  voix,  partout  où  trot- 
tait une  plume  bourgeoise,  le  fanatisme  socialiste 
se  rallumait  au  sein  du  peuple,  soufflé  par  des 
individus  si  bas  placés  pour  la  plupart  que  le 
public  les  connaissait  à  peine,  et  que  l'autorité  ne 
daignait  pas  les  redouter.  jNous  pensons  qu'on 
aurait  bien  étonné  M.  Delessert,  si  quelqu'un, 
feuilletant  les  registres  de  la  police  et  mettant  le 
doigt  sur  certains  noms,  lui  avait  dit  :  Voici  les 
gens  qui  vont  tout  à  l'heure  régner  sur  Paris  et 
sur  la  France.  Ce  fut  pourtant  ce  qui  arriva.  Tout 
l'édiiice  de  Février  s'effondra  comme  un  arbre 
pourri  par  les  racines.  Il  ne  fallut  ni  cognée  ni 
orage  :  ce  fut  assez  de  l'air  ébranlé  par  les  cris  et 
les  mouvements  d'une  émeute  de  bourgeois.  En  un 
jour,  en  quelques  heures,  la  nation  qui  prenait 
plaisir  à  se  vanter  d'avoir  abattu  religion,  royauté, 
aristocratie,  était  tombée  au  plein  pouvoir  de 
quelques  démagogues,  pontifes  de  sectes  hideuses 
et  bêtes,  rois  de  basoche,  gentilshommes  de  jour- 
naux, de  théâtres  et  de  prison  ^ 

1.  Mélanges,  II  sér.  i,  21. 
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Voilà  où  l'on  en  était  «  cent  ans  après  le  succès  au 
Ihcàtr.'  du  premier  drame  antlchrélien  qu'on  ait  osé 
rt'préseiitor  dans  la  capitale  de  la  France,  cent  ans 
a})rôs  la  promièro,  rêverie  socialiste  et  antichrétionne 
qui  ait  pu  séduir;^  le  bon  sens  français.  »  Ce  siècle 
n'avait  été  «  qu'une  longue  révolte,  qu'un  long  effort 
de  la  partie  dirigeante  de  la  société  contre  la  loi  de 
Jésus-Clirist  »,  et  Dieu  permit  que  cette  révolte 
insensée  a.  marchât  de  triomphe  en  triomphe  »  jus- 
qu'à la  «  dissolution  »,  au  delà  do  laquelle  rien  no 
fùL  plus  possible  «  qu'une  résurrection  de  l'esprit  de 
l'Evangile,  ou  qu'un  total  anéantissement  dans  les 
sables  inféconds  de  l'anarchie'.  » 

e)  Napoléon  III.  Durant  les  premières  années  du 
Second  Empire,  rinllu'-nce  de  Voltaire  subit  une 
éclipse  qui  lit  croire  à  Louis  Veuillot  que  le  règne  du 
puissant  monarque  allait  Unir.  Le  directeur  de  VUni- 
vers  se  plaisait  d'ailleurs  à  le  redire,  ce  qui  mettait 
en  fureur  tout  le  clan  voltairien.  —  «  Ah!  s  écriait 
M.  Alloury,  du  Siècle,  si  le  règne  de  Voltaire  est  Uni, 
sans  doute  le  règne  de  {"Univers  commence,  et  c'en 
est  fait  de  la  tolérance  et  du  libre  examen  !  »  Et 
M.  Alloury  prenait  «  l'attitude  de  la  consternation.  » 
D'autre  part.  C'Tlains  correspondants  de  ïCnivers 
demandaient  si  Ton  ne  voyait  «  tels  et  tels  signes,  et 
tels  autres  encore  »,  qui  prouvaient  que  Voltaire  était 
«  vivant  et  régnant?  » 

M.  Alloury  lui-même  n'est-il  point  Voltaire? 
puis  M.  Taine,  puis  M.  Uenan,  puis  M.  Prévost- 
Paradol,  puis  M.  Michelet?  Et  M.  de  la  Bédollière? 
Ettanl.de  grands  académiciens?  Et  tant  de  petits 
journalistes?  Voltaire  en  grosse  et  en  petite  mon- 
naie; une  monnaie,  certes,  qui  a  cours!  Mais  ce 

1.  Mélanges,  II  sér.  i,  25. 
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n'est  rien  ;  voici  le  vrai  sujet  d'épouvante.  Le 
gouvernement  autorise  cette  monnaie  de  Voltaire, 
même  la  plus  menue,  la  frappe  de  son  poinçon, 
la  fait  circuler  jusque  dans  le  Moniteur.  Voyez  la 
partie  littéraire  du  Moniteur,  voyez  à  quels  gens 
de  lettres  on  a  récemment  donné  la  croix  et  dites 
après  cela  que  le  règne  de  Voltaire  est  iini^  ! 

Ainsi  argumentaient  d'excellents  amis  de  l'Univers. 
«  Cette  augmentation  ne  nous  prouve  point  du  tout 
que  Voltaire  continue  de  régner  »,  répondait  Louis 
Veuillot. 

Il  y  a  quelqu'un  sur  le  trône  ;  il  y  a  Napoléon  III, 
empereur  par  la  grâce  de  Dieu  et  par  la  volonté 
du  peuple.  Il  est  là  pour  le  compte  de  tout  le 
monde;  pour  les  catholiques,  sans  doute,  puis- 
qu'ils font  partie  du  peuple  français,  et  même  une 
assez  bonne  partie,  mais  aussi  pour  les  voltai- 
riens. 

L'empereur  est  catholique,  ce  n'est  pas  illégal; 
il  a  le  droit  d'avoir  une  religion  et  de  prier  avec 
l'immense  majorité  de  son  peuple.  Il  se  reconnaît 
empereur  «  par  la  grâce  de  Dieu  »  :  on  ne  saurait 
donc  lui  reprocher  avec  raison  de  vouloir  faire 
quelque  chose  pour  ce  Dieu  qui  a  permis  que 
le  peuple  lui  donnât  le  trône;  et  il  n'a  pas  sujet 
de  penser  que  le  peuple  condamne  sa  piété, 
puisque  partout  il  entend  le  peuple  lui  demander 
des  églises.  Cependant  les  voltairiens  avoueront 
qu'un  souverain  catholique  leur  accorde  tout  ce 
qu'il  leur  doit  et  beaucoup  de  ce  qu'ils  paraissent 
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désirer.  Quand  Voltaire  régnait,  l'Eglise,  persé- 
cutée par  l'Elat,  était  insultée  aux  frais  de  l'Etat. 
Le  souverain  catholique  donne  aux  voltairiens  un 
autre  exemple.  Ils  ne  sont  ni  persécutés,  ni 
insultés,  ni  gAnés.  On  ne  dérange  pas  leurs  mys- 
tères; on  leur  bàlit  des  théâtres;  on  les  laisse 
ouvrir  des  guinguettes  et  des  cafés  chantants  ; 
tous  les  ministères  sont  autant  de  reposoirs  pour 
leur  procession  du  bœuf  gras  ;  leurs  imagiers 
infestent  librement  les  rues;  enlin,  pour  n'en  pas 
dire  plus  long,  leurs  artistes,  leurs  vaudevillistes, 
leurs  feuilletonistes,  leurs  romanciers,  tous  ceux 
qui  les  amusent,  sont  décorés  par  tas  et  par  cen- 
taines. 

Ainsi  les  voltairiens  n'ont  aucun  sujet  de  se 
plaindre.  Ils  sont  maintenus  parfaitement  dans  la 
jouissance  de  leurs  droits  et  privilèges,  assez  de 
liberté  leur  est  laissée,  assez  de  faveur  leur  est 
témoignée.  Mais  cela  n'empêche  pas  que  le  règne 
de  Voltaire  est  iini;  et  ceux  qui,  voyant  les  faveurs 
parfois  surprenantes  dont  il  est  encore  l'objet, 
pensent  qu'il  va  reprendre  le  sceptre,  sont  dans 
un  autre  sens,  comme  M.  Alloury,  ou  dupes  de 
leur  imagination,  ou  trop  décidés  à  se  faire 
peur'... 

Rarement  les  gouvernements  marchent  tout 
d'une  pièce...  Il  y  a  des  tendances  qui  semblent 
contraires...  Deux  actes,  de  nature  et  de  caractère 
absolument  opposés,  sontmanifestéslemèmejour; 
l'un  est  un  hommage  à  Dieu,  l'autre  semble  un 
hommage  à  Voltaire.  Lequel  des  deux  indique  la 
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vraie  tendance  du  gouvernement  dont  ils  émanent 
tous  deux?  INous  répondons  sans  hé-*iter  que  c'est 
le  plus  personnel.  Nous  sommes  beaucoup  plus 
rassurés  par  la  bannière  donnée  à  sainte  Anne  de 
la  main  du  souverain,  qu'effrayés  de  quelques 
décorations  répandues  avec  plus  ou  moins  d'op- 
portunité sur  la  littérature  légère,  par  la  main  des 
ministres  ^.. 

Il  n'y  a  pas  de  religion  d'Etat  et  les  ministres 
ne  veulent  pas  créer  une  littérature  d'Etat,  dont 
les  livres  récemment  décorés  seraient  les  modèles. 
«  L'enseignement  de  l'Etat,  disait  officiellement 
l'année  dernière  (1857)  M.  le  ministre  de  l'Ins- 
truction publique,  doit  être  Qi  peut  être  profondé- 
ment chrétien.  »  C'est  la  preuve,  au  sujet  des 
écrivains  en  question,  que  les  ministres,  en  les 
décorant,  loin  de  recommander  leurs  livres  ne  les 
ont  pas  même  lus.  S'ils  les  lisaient,  ils  seraient 
bien  étonnés...  Laissons  donc  ces  nouveaux 
chevaliers  et  leurs  jolis  ouvrages.  Depuis  long- 
temps ils  auront  disparu  de  la  mémoire  des 
hommes,  quand  les  fruits  de  la  liberté  de  l'Eglise 
feront  encore  honorer  et  bénir  le  nom  de  Napo- 
léon IIP... 

11  fallut  en  rabattre!...  Louis  Veuillot  en  rabattit. 
Même  il  ne  tarda  pas  à  convenir  que  Voltaire  était 
«  le  roi  6t  même  le  dieu  d'un  certain  nombre  de  gar- 
nements et  d'un  plus  grand  nombre  de  sots.  »  Cepen- 
dant, ajoutait-il,  «  des  garnements  et  des  sots,  si 
nombreux  et  si  paissants  qu'ils  soient,  ne  font  jamais 
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qu'une  bande,  tout  au  j)liis  qu'une  horde  '  »,  témoin 
ce  citoyen  de  Ridliel,  ([ui,  on  18G7,  voulut  «  décorer 
son  fils  du  nom  de  Voltaire  »,  ce  qui  donna  lieu 
à  un  inciilont  fort  suggestif  do  la  mentalité  de 
répo(iue. 

La  mairie  lui  ayant  oppose  des  «  diflicullés  bar- 
jjares  »,  M.  de  la  Béd;)llièro,  du  Siècle,  prit  aussitôt  sa 
cause  en  mains  :  Quos  ego!  et  «  la  question  »  devint 
«  épique  ». 

On  a[)prit  alors  «  des  ilétails  bien  jolis!  »  L'habi- 
tant de  liethol,  redoutant  p  lur  son  lils  «  h;  nom  tout 
cru  de  Voltaire  »,  y  ajoutait,  «  comme  correctif,  peut- 
être  par  un  reste  de  préjugés,  le  nom  de  Céiestin. 
Cêlestin-^^oUaire !  On  ne  connaît  pas  de  composition 
plus  oriifinalo  ilepuis  le  thé  do  madame  Gibou.  » 

L'employé  <le  la  mairie,  sans  se  laisser  «  désar- 
çonner par  l'admiration  »,  reçut  Céiestin,  et  refusa 
Voltaire.  Mais,  «  ce  qui  passe  toute  croyance  »,  il 
refusa  celui  de  Voltaire  comme  «  insignifiant  ».  Le 
Siècle  en  fut  «  tellement  renversé  »,  qu'il  s'abstint  de 
«  commentaire  »,  et  même,  omit  «  le  point  d'excla- 
mation '^.  » 

Louis  Veuillot  releva  la  bêtise  impie  de  ceux  qui 
n'hésitent  pas  à  «  polluer  leurs  enfants  de  noms  ana- 
logues aux  qualifications  stupides  ou  odieuses  dont 
ils  ne  rougissent  pas  de  s'affubler  eux-mêmes  ».  Ne 
pourrait-il  pas  «  devenir  gênant  pour  un  jeune  garçon 
(le  s'appeler  Robespierre  ou  Marat,  pour  une  jeune 
fille  de  s'appeler  Guillotine  ou  Sans-Culottide?  ».  Le 
«  fond  de  l'idée  »,  assurait-il,  —  et  celle-là  est  bien 
voltairienne,  —  «  c'est  d'échapper  au  baptême  M  » 

Plus  lard,  s'inspirant  du  «  tableau  tragique  des 
prisons  sous  la  Commune  »,  que  M.  Maxime  du  Camp 
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venait  de  tracer  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  Louis 
Veuillot  faisait  les  réflexions  suivantes  : 

L'histoire  des  prisons  de  Paris  pendant  la  Com- 
mune, c'est  l'histoire  des  otages,  c'est  le  tableau 
d'une  conclusion,  ou  plutôt  d'un  aboutissement. 
Toute  cette  belle  philosophie  voltairienne,  anti- 
cléricale et  prussienne  sur  laquelle  le  clan  Buloz 
a  dégoisé  vingt  ou  trente  ans  va  là  directement. 
Elle  a  fourni  des  victimes  et  préparé  des  bour- 
reaux. Raoul  Rigault,  Ferré  et  les  fédérés,  dont 
M.  Maxime  du  Camp  fait  connaître  les  œuvres, 
sont  eux-mêmes  des  résultats  et  des  expressions. 
Ils  sont  des  philosophes  et  même  une  philosophie. 
Ils  pouvaient  lire  la  Revue  des  Deux-Mondes.  Elle 
a  certainement  servi  à  leur  former  l'esprit  et 
l'âme  ^ 

A  demi  inconscient  de  l'œuvre  néfaste  de  sa  Revue, 
Buloz,  qui  «  ne  la  lisait  pas,  ou  ne  la  comprenait 
pas,...  aima  toujours  les  voltairiens,  mais  il  détes- 
tait cordialement  les  communards  -.  »  Pure  inconsé- 
quence. 

On  aura  beau  dire  et  faire  toutes  les  disserta- 
tions possibles  et  imaginables,  Rigault  et  Ferré 
étaient  des  voltairiens  et  ne  pouvaient  pas  être 
autre  chose.  Gomme  leur  ami  Esquiros  et  quel- 
ques autres  rédacteurs  de  la  Revue  des  Deux- 
Mondes,  ils  professaient  le  culte  de  cet  homme 
de  génie  ;  et  c'était  leur  religion  de  dire  :  «  Fusillez- 
moi  ça  !  »  Ils  avaient  des  instincts,  des  habitudes, 
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des  mœurs,  ils  disaient  des  mots,  ils  faisaient  des 
choses  qui  n'appartiennent  qu'à  des  voltairiens 
formés  et  complets  et  qui  ne  peuvent  être  osés 
qu'en  présence  d'une  société  anticléricale  formée 
et  complète  que  de  tels  mots  et  de  telles  choses 
ne  surprennent  plus  '... 

III.    Son    APOTHEOSE 

(K  II  peut  y  avoir  un  siècle  plus  misérable  que  celui 
dont  Voltaire  a  été  le  docteur  »,  écrivait  Louis  Veuillot 
le  2'2  septembre  1867,  «  c'est  celui  dont  Voltaire  serait 
le  saint  et  qui,  se  rendant  bien  compte  de  son  œuvre, 
se  prêterait  de  plein  gré  et  en  connaissance  de  cause 
à  lui  élever  une  statue^.  » 

Dire  dans  quelle  mesure  le  peuple  français  s'est  prèle 
à  la  canonisation  de  Voltaire  au  cours  du  xix^  siècle 
est  chose  malaisée  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que 
Voltaire,  «  le  monstrueux  Voltaire,  qui  n'eut  point  de 
prol)ilé,  point  de  patrie,  point  d'ami,  point  de  Dieu, 
point  (le  cœur  »,  a  été  l'objet,  en  France,  de  maintes 
apothéoses  ofllcielb^s.  On  lui  a  élevé,  non  pas  une 
statue,  mais  «  des  statues  »,  on  lui  a  tressé  «  des 
guirlandes  »,  on  l'a  célébré  dans  «  les  Académies  »  ; 
un  jour  même,  «  à  propos  de  la  Pologne  »,  on  l'honora 
((  à  la  tribune  comme  un  apôtre  de  l'humanité  '.  » 

Lorsque  Voltaire  mourut  à  quatre-vingts  ans,  «  sur- 
mené et  brûlé  par  des  joies  d'histrion,  enragé  comme 
toujours,  hurlant,  blasphémant,  souillé,  épouvan- 
table, —  on  a  des  procès-verbaux  qui  font  frémir,  — 
la  loi  du  pays  chrétien  qu'il  avait  insultée  sans  re- 
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lâche,  lui  refusa  la  sépulture  des  chrétiens.  Elle  se 
fit  respecter  de  son  cadavre.  » 

«  On  farda  cette  dépouille  horrible,  on  la  roula 
dans  un  habit,  et  quelqu'iîu  remporta  de  nuit,  en 
hâte,  et  la  glissa  dans  un  sépulcre  escroqué  '.  » 

Mais  la  Révolution  «  exhuma  »  Voltaire,  et  «  ce  fut 
à  l'outrage  de  Dieu  et  des  hommes.  » 

Au  milieu  d'un  clinquant  stupide,  avec  des 
vociférations,  ils  le  traînèrent  dans  une  église 
polluée,  aliu  que  la  putréfaction  de  sa  chair  fît  à 
Geneviève  l'injure  que  la  putréfaction  de  son 
esprit  avait  faite  à  Jeanne,  et  qu'il  eut  la  gloire 
d'insulter  la  France  au  baptême  comme  il  avait 
insulté  la  France  au  combat-. 

A  peine  sur  le  trône,  Louis-Philippe  s'empressa  de 
réaliser  «  l'idée  qui  tenaillait  depuis  longtemps  les 
folles  têtes  libres  penseuses  »,  en  plaçant  la  statue  de 
l'idole,  ((  élevée  des  deniers  publics,  au  fronton  même 
de  l'église  Sainte-Geneviève,  d'où  l'on  avait  arraché 
la  croix  *.  » 

Sur  nos  vieilles  cathédrales,  les  Barbares  et  les 
sectaires  de  tous  les  siècles  ont  marqué  leur  pas- 
sage par  d'impuissantes  dévastations  :  l'incendie, 
les  mutilations,  le  pillage,  ce  sont  leurs  traces  ; 
leurs  monuments  sont  des  ruines.  Ici  les  Nor- 
mands ;  ici  les  protestants  ;  ici  les  révolution- 
naires. Il  fallait  un  monument  plus  effronté  du 
siècle  de  Voltaire,  une  offense  plus  signalée  aux 
vertus  qu'il  aurait  voulu  abolir.  Et,  comme  il  n'a 
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rien  tant  haï  que  la  foi,  riiiimilité  et  la  charité, 
ses  disciples  onl  eu  cette  insi)iration  digne  de  lui  : 
dans  la  pierre  consacrée  au  Dieu  vivant,  ils  ont 
ligure  l'insulteur  de  la  chaste  Jeanne,  et  ils  ont 
insulté  le  souvenir  de  l'humble  Geneviève. 

Puis,  ces  «  renégats  du  Dieu  et  de  l'honneur  de  la 
France,  »  ayant  commis  d'un  seul  coup  ce  triple 
outrage,  ils  ont  appelé  le  peuple  :  «  Viens  voir  !  con- 
nais le  génie  de  les  maîtres  !  Apprends  d'eux  ce  qu'ils 
croient  et  ce  qu'ils  honorent!  »  Voilà  «  ce  qu'ils  fai- 
saient, ces  hommes  d'Etat,  ces  penseurs,  ces  pre- 
miers-nés du  nouveau  genre  humain;  voilà  les  monu- 
ments de  leur  règne,  voilà  leur  foi,  leur  sagesse  et 
leur  reconnaissance  K  y> 

Cependant  la  statue  de  Voltaire  au  fronton  de 
vSainle-Geneviève  ne  satisfit  pas  les  fortes  tètes 
libres  penseuses.  Avoir,  par  la  main  d'un  prince 
français,  effacé  la  gloire  de  la  vierge  qui  vainquit 
Attila,  pour  y  substituer  la  gloire  du  proxénète 
qui  insulta  la  vierge  de  Vaucouleurs  et  tlatta  le 
cynique  vainqueur  de  Rosbach,  c'était  encore  trop 
peu.  Le  fanatisme  anticatholique  ne  se  tint  pas 
content.  Au  fronton  de  Sainte-Geneviève,  Vol- 
taire n'était  pas  traité  avec  assez  de  considération. 
On  le  voyait  là  dans  la  foule,  mêlé  à  quantité  de 
gens  qu'il  avait  détestés  ou  qu'il  eût  fort  méprisés, 
accolé  notamment  à  ce  fou,  à  ce  polisson,  à  ce 
chien,  à  ce  singe  de  Jean-.Jacques,  le  plus  méchant 
coquin  qui  ait  jamais  déshonorée  la  littérature.  II 
fallait  une  statue  plus  insolente,  une  statue  à  part, 
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et  qui  tirât  l'anteur  de  Candide  du  vulgaire  des 
grands  écrivains  *. 

Notons  en  passant,  qu'en  1848,  l'on  hissa  «  sa  gri- 
maçante image  sur  les  portiques  du  Louvre^  »,  et 
arrivons  à  la  grande  initiative  que  prit,  en  1867, 
M.  Havin,  «  grand  pontife  de  Voltaire  »,  de  lui  élever, 
au  cœur  même  de  Paris,  une  statue  monumentale, 
au  moyen  d'une  «  souscription  populaire  à  25  cen- 
times. » 

Louis  Veuiilot  s'attaqua  avec  une  vigoureuse  indi- 
gnation aux  promoteurs  de  ce  projet  : 

Dans  quelle  vue  faites-vous  tant  d'efforts  pour 
élever  une  statue  à  Voltaire? 

Est-ce  que  Voltaire  est  autre  chose  que  l'anti- 
christianisme  à  son  plus  haut  degré  de  déraison  et 
de  fureur? 

Est-ce  que  cette  statue  peut  être  autre  chose 
qu'une  trompette  colossale,  sans  cesse  embouchée 
par  vous  pour  répondre  sans  cesse  au  son  des 
cloches  catholiques  par  le  cri  de  Voltaire  :  «  Ecra- 
sez l'infâme'?  » 

Dès  que  parut,  au  mois  d'avril  de  cotte  même  année, 
le  premier  volume  de  la  Vie  de  Voltaire  par  l'abbé 
Meynard,  ouvrage  provoqué  par  «  l'entreprise  de 
M.  Havin  »,  et  qui  lui  lit  pousser  «  des  cris  d'alarme  », 
Louis  Veuiilot  pronostiqua,  en  raillant,  une  «  chose 
singulière  »  : 

Un  accord  s'établira  entre  les  voltairiens  et  les 
catholiques,  non  sur  les  idées,  mais  sur  le  per- 
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sonnage.  Les  catholiques  accorderont  aux  voltai- 
riens  que  Voltaire  par  ses  services  mérite  la  sta- 
tue ;  les  voltairiens  accorderont  aux  catholiques 
que  le  piédestal  de  cette  statue  ne  peut  être  qu'un 
pilori.  C'est  la  transaction  qu'entrevoyait  le  génie 
de  Joseph  de  Maistre,  bien  plus  conciliant  que  ne 
le  croit  M.  Havin  :  «  Dressons-lui  une  statue... 
par  la  main  du  bourreau*.  » 

Mais,  «  pour  employer  le  bourreau,  il  faut  d'abord 
un  jugement.  » 

M.  l'abbé  Meynard  a  rempli  cette  clause  essen- 
tielle :  il  a  instruit  la  cause  et  prononcé  l'arrêt... 
La  glorilication  de  Voltaire  est  un  attentat  contre 
le  genre  humain,  une  insulte  à  toute  justice,  à 
toute  pudeur,  à  tout  bon  sens...  Un  homme  ne 
fait  pas  métier  d'outrager  Dieu  sans  se  mettre  en 
dehors  de  l'humanité,  et  Voltaire  eut  au  delà  du 
contingent  de  vices  ordinaire  à  l'espèce.  Voilà  un 
point  établi  sur  pièces  authentiques.  A  présent  la 
statue  peut  venir  :  qui  que  ce  soit  qui  l'élève, 
celui-là  sera  le  bourreau  ;  et  quand  tout  le  genre 
humain  s'y  mettrait  et  ferait  de  cette  statue  d'igno- 
minie une  idole,  cela  ne  prouverait  qu'une  chose, 
qui  fut  le  crime  de  Voltaire  :  l'avilissement  du 
genre  humain. 

Le  très  pauvre  esprit  qui  anime  le  Siècle,  prin- 
cipal moteur  de  cette  sotte  entreprise  de  canoniser 
Voltaire,  se  réjouit  de  la  douleur  qu'en  ont  les 
catholiques  et  de  l'affront  qu'elle  leur  inflige.  Il  a 
chargé  un  subalterne  d'adresser  à  un  évêque  le 

1.  Mélanges,  III  sér.  i,  521. 
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premier  volume  d'une  édition  complète  de  Vol- 
taire, piédestal  nécessaire  de  cette  statue,  et  il 
s'admire  de  trouver  ces  gentillesses.  Voltaire 
allait  plus  loin.  Pour  humilier  son  évèque  et 
montrer  tout  son  génie,  il  communiait.  C'était 
bien  plus  drôle  ;  et  ceux  qui  lui  dressent  une 
statue  pour  ce  fait  comme  pour  les  autres, 
prouvent  qu'ils  ne  sont  pas  encore  bons  voltai- 
riens. 

Notre  douleur  est  immense  et  d'une  nature 
qu'ils  ne  peuvent  comprendre  ;  mais  quant  à 
l'affront,  nous  ne  croyons  pas  qu'aucun  catho- 
lique rougisse  de  l'honneur  de  n'être  point  avec 
eux.  Ce  sont  eux-mêmes  qui  se  trouvent  mal  à 
l'aise,  encore  qu'ils  ne  manquent  point  d'une  cer- 
taine ingénuité.  Ils  se  font  un  Voltaire  retouché, 
très  différent  de  celui,  dont  ils  louent  la  vie  et  les 
œuvres  ;  ils  le  couvrent  de  feuilles  de  vigne  aux- 
quelles ils  donnent  les  plus  amples  dimensions 
que  puisse  avoir  un  manteau;  aussi  respectueux 
que  les  hls  de  Noé,  ils  s'approchent  à  reculons, 
ils  allongent  ce  manteau  jusque  sur  les  pieds,  ils 
le  font  monter  jusque  sur  le  visage,  ils  prodiguent 
les  plis.  Nul  d'entre  eux  n'ose  dire  :  Eh  bien,  oui  ! 
le  Voltaire  vrai,  celui  que  vous  nous  montrez  et 
que  ses  œuvres  montrent  à  qui  peut  braver  l'hor- 
reur de  les  lire,  l'impie  de  profession,  le  ribaud, 
l'horrible  jeune  homme,  l'horrible  homme  fait, 
l'horrible  vieillard,  c'est  là  notre  père  et  notre 
prophète,  et  c'est  ainsi  que  nous  l'aimons. 

Jamais,  jamais  ils  n'avouent  ce  vrai  Voltaire.  Ils 
offrent  à  l'admiration  du  monde  un  Voltaire  drapé, 
un  philosophe,  un  sage,  un' croyant,  tranchons  le 
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mol,  un  imbécile  qui  am-ait  fait  sans  le  vouloir 
les  trois  quarts  de  ses  livres  ;  qiti  a  naïvement 
écrit  la  Pucelle  pour  n'être  pas  publiée,  Candide 
j)0ur  piiritier  les  mœurs,  le  Dictionnaire  philo- 
sop/ii(pie  [xuir  taire  suite  aux  œuvres  de  Fénelon 
et  répandre  l'amour  de  Dieu.  C'est  M,  Havin  qui 
dit  cela...  Tout  simplement  M.  Havin  rougit  de 
Voltaire  ^ 

Voltaire,  écrivait  un  autre  jour  Louis  Veuillot, 
((  n'a  qu'une  qualité  éclatante,  la  qualité  de  la  vipère, 
la  puissance  de  son  venin  irréligieux.  » 

Celte  tête  morte,  capnt  mortnum,  est  le  chau- 
dron des  sorcières  de  Macbeth,  pleine  d'un  poison 
mortel. 

Les  sorcières  composent  leur  charme  du  sue 
de  cinquante  ingrédients  immondes  qu'elles  font 
bouillir  sur  un  feu  infernal  et  qu'elles  refroidis- 
sent ensuite  «  dans  du  sang  de  singe.  » 

Refroidie,  «  l'œuvre  sans  nom  »  acquiert  toute 
sa  puissance;  elle  évoque  les  fantômes  qui  pous- 
sent Macbeth,  déjà  coupable,  à  commettre  pour 
sa  perte  des  crimes  nouveaux  :  «  Ris-toi  jusqu'à 
l'insulte  du  pouvoir  de  l'homme.  Sois  de  la  na- 
ture du  lion,  orgueilleux  comme  lui.  »  On  ne  peut 
lire  celte  scène  sans  penser  au  charme  de  Vol- 
taire, refroidi  dans  l'encrier  des  journaux,  et  de- 
venu plus  actif  par  celle  nuigie  incompréhensible. 
Comment  les  opérations  de  M.  Havin  ont-elles 
accru  le  charme  de  Voltaire  ?  Mais  le  prodige  s'ef- 
fectue, les  nuages  se  forment,  les  fantômes  appa- 
raissent, ils  parlent  à  Macbeth  et  lui  suggèrent 

1.  Mélanges,  III  sér.  ii,  153. 
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des  actions  qu'il  fera.  Macbeth,  c'est  le  peuple. 
Les  sorcières  ont  dit  :  «  Tu  seras  roi  !  »  elles  lui 
disent  :  «  Tu  seras  Dieu!  » 

Voltaire  est  la  grande  figure  de  l'apostasie.  Il  a 
apostasie  non  seulement  le  nom  chrétien,  mais 
encore,  par  une  conséquence  inévitable,  le  nom 
français.  ïl  est  le  prophète  de  l'apostasie,  et  à  ce 
titre  le  chef  d'une  race  nouvelle  qui  s'est  implan- 
tée en  France  pour  y  établir  d'autres  lois,  d'autres 
mœurs,  un  autre  culte,  et  la  transformer  à  tout 
prix  en  une  tout  autre  nation.  Les  quarante  de 
M.  Havin  sont  le  sénat  de  cette  race  conqué- 
rante... Le  jour  où  ils  pourront  élever  la  statue  de 
Voltaire,  on  verra  combien  de  choses  françaises 
sont  tombées,  présages  d autres  niines.  Dans  Sha- 
kespeare, Macbeth  réussit  en  tout  ce  qu'il  entre- 
prend de  criminel,  et  cependant  son  attente  est 
trompée.  Des  actions  contre  nature  produisent  des 
désordres  contre  nature;  et  les  médecins  trouvent 
le  mal  au-dessus  de  leur  art. 

Dresser  une  statue  publique  à  Voltaire,  c'est  se 
séparer  de  Jésus-Christ.  Et  il  est  contre  la  nature 
de  la  France,  fille  aînée  de  l'Eglise,  de  la  séparer 
de  Jésus-Christ ^.. 

Enfin,  au  mois  de  janvier  1869,  le  S,iècU  annonça 
triomphalement  qu'il  avait  sa  statue  de  Voltaire  :  la 
souscription  avait  produit  quarante  mille  francs;  «  le 
modèle  choisi  »  était  «  celui  de  Houdon  agrandi  »,  et 
((  l'emplacement,  promis  par  l'autorité  »,  était  fixé 
((  aux  aboutissants  de  la  rue  de  Rennes  et  de  l'Ins- 
titut -.  » 

1.  Mélanges,  III  sér.  v,  190. 

2.  Ibid.,  m    sér.  m,  287. 
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Louis  Vciiillot  laissa  alors  tomi^er  do  sa  plume  ces 
réflexions  philosophiques  qui  étaient  un  sinistre 
pressentiment  : 

On  a  fait  subir  à  la  religion  catholique  des  ou- 
trages plus  dangereux;  depuis  1830,  elle  n'en  a 
pas  subi  (le  plus  brutal.  Le  Siècle  le  voulait,  il  en 
est  venu  à  bout.  En  dépit  de  tout,  le  bœuf  aura 
dressé  une  statue  au  singe.  Nos  compliments  à 
M.  Rouhcr,  par  qui  ce  qui  reste  de  la  France  de 
saint  Louis  et  de  Jeanne  d'Arc  reçoit  cet  ignoble 
soufflet  !  Nous  lui  donnons  notre  parole  qu'on  le 
sentira. 

Louis-Philippe  fit  cela  dans  ses  commence- 
ments. Il  mit  ou  laissa  mettre  Voltaire  au  fronton 
de  Sainte-Geneviève.  Nous  pensons  qu'il  y  fut 
forcé.  Si  le  gouvernement  impérial  se  trouve 
contraint  de  l'imiter  par  cette  érection  d'une  statue 
de  Voltaire,  c'est  une  ressemblance  instructive. 
Elle  n'est  pas  sans  consolation  pour  ceux  qui  en 
ont  assez. 

Nous  ne  voulons  pas  priver  le  Siècle  de  la  gloire 
à  laquelle  il  peut  légitimement  prétendre,  et  nous 
le  laissons  sonner  tout  au  long  sa  trompe  de 
mardi  gras.  Le  mardi  gras  est  le  dernier  jour  du 
carnaval. 

Proudhon  avait  prédit  ce  dernier  carnaval  de  la 
bourgeoisie.  11  le  croyait  nécessaire  à  la  cause  du 
socialisme. 

Le  carnaval  a  eu  lieu,  il  a  duré  et  le  Siècle  et 
plusieurs  autres  s'en  seront  donné.  Nous  arrive- 
rons aux  extrêmes  farces  ;  on  casse  la  vaisselle  ^.. 

1.  Mélanges,    II  sér.  m,  286. 
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Mais  la  place  de  Rennes  n'était  point  achevée,  et 
l'on  avait  hâte  de  faire  admirer  au  peuple  français 
les  augustes  traits  du  «  conseiller  et  trompette  de 
Frédéric  de  Prusse.  »  On  éleva  donc  provisoirement 
la  statue  au  square  Monge,  et  l'on  choisit  pour  la 
cérémonie  «  une  heure  prussienne  »,  celle  où  la 
France  était  battue  à  Heischoffen... 

Aussitôt  parut,  dans  l'Univers,  un  article  de  Louis 
Veuillot,  intitulé  :  La  statut  de  Voltaire  : 

Donc  le  14  août  1870,  après  deux  victoires  des 
Prussiens  sur  le  sol  français,  lorsque  l'armée  fran- 
çaise bat  en  retraite,  et  pendant  qu'une  sédition 
sauvage  éclatait  au  faubourg  de  Belleville,  la 
statue  du  blasphème  a  été  érigée  dans  Paris! 

Après  l'abandon  de  Rome,  il  nous  semble  bien 
qu'on  ne  pouvait  rien  faire  de  mieux  pour  attirer 
la  foudre. 

Louis  Veuillot  voulut  reproduire  ad  perpeiuam  rei 
memoriam  la  relation  officielle  de  là  cérémonie.  En 
voici  la  fin  : 

«...  En  des  temps  meilleurs,  et  lorsque  la 
statue  du  ^rand penseur,  du  grand  philosophe,  du 
grand  écrwain  sera  transportée  sur  la  place  de 
Rennes,  la  commission  se  fera  un  devoir  d'ap- 
peler la  population  de  Paris  à  honorer  cette  impé- 
rissable mémoire. 

((  Hier  dimanche,  lorsque  le  bronze  a  été  posé 
sur  le  .socle  provisoire,  la  foule  nombreuse  qui 
assistait  à  cette  opération  a  salué  la  statue  de  cris 
mille  fois  répétés  :  Vive  Voltaire! 

«  Comme  le  socle  délinitif,  le  socle  provisoire 
portera  cette  simple  inscription  : 
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A  VOLTAIUE 

SOUSCRIPTION   POPULAIRE 

A  Voltaire,  souscriplion  populaire!...  a  C'est  un 
mensonge  inil)lic  que  M.  1(^  préfet  de  la  Seine'  a 
pi-rmis  il'ajonler  à  un  l)lasphème  public  »,  protesta 
énergiquement  Louis  Veuillot. 

Il  n'avait  pas  le  droit  de  permettre  le  mensonge 
qui  impute  à  trente  millions  de  catholiques  ce 
qui  n'est  le  fait  que  d'une  cohue  de  lil»res  pen- 
seurs, dont  le  plus  illustre  fut  le  risible  Havin, 
mort  millionnaire,  sans  que  personne  ait  su  ni 
lui-même  s'il  croyait  ou  ne  croyait  pas  en  Dieu... 

Le  moment  est  dur!  On  nous  demande  des 
prières  et  de  la  fidélité  pour  un  gouvernement  qui 
tait  ériger  une  statue  au  blasphème,  et  l'on  nous 
présente  d'autre  part  un  programme  de  liberté 
dont  les  auteurs  ne  sont  bien  lixés  que  sur  la 
nécessité  de  renverser  l'autel,  en  attendant  de  lui 
substituer  la  guillotine.  Pendant  ce  temps-là,  le 
sang  coule,  la  France  est  envahie,  le  trouble  est 
dans  la  rue,  dans  la  bataille  et  dans  les  conseils. 

0  Empire  !  0  République  !  ni  l'un  ni  l'autre  voUs 
n'êtes  et  vous  ne  connaissez  la  patrie... 

L'amour  de  la  patrie  élève  les  cœurs  au-dessus 
des  chagrins  vulgaires.  On  veut  bien  être  ruiné, 
on  veut  bien  mourir.  Mais  ces  choses  abjectes 
mêlées  aux  choses  tragiques,  ces  chansons  avi- 
nées  quand  le  sang  le   plus  généreux  arrose  la 

1.  Après  le  siège,  le  préfet,  M.  Chevreau,  déclara  à  Louis- 
Veuillot  que  sa  bonne  foi  avait  été  surprise,  et  qu'il  n'était 
pour  rien  dans  l'autorisation  donnée. 
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terre,  ces  hommes  d'Etat  qui  demandent  des 
prières  et  qui  autorisent  le  blasphème,  ces  blas- 
phèmes sous  la  foudre  qui  tombe,  ces  assassins 
sur  le  pavé  et  ces  orateurs  à  la  tribune,  toute 
cette  révélation  de  la  stupide  multitude  qui  ne 
veut  pas  être  sauvée,  c'est  cela  qui  tient  les  âmes 
sous  la  meule. 

On  étouffe  et  on  est  broyée 

Vers  la  fin  de  septembre,  avant  que  la  statue  fût 
posée  sur  son  socle  définitif,  un  incident  se  produisit 
qui  ameuta  la  presse  rouge.  «  L'insolente  idole  »,  qui 
avait  été  placée  momentanément  dans  le  vestibule  du 
Théâtre  Français,  où  était  établie  une  ambulance 
dont  s'étaient  chargées  les  Filles  de  la  Charité,  se 
trouva  soudain  voilée,  sans  qu'on  sût  comment. 
«  Là-dessus,  feu  et  flamme  contre  les  sœurs  »,  qui 
étaient  bien  innocentes  du  forfait... 

Louis  Veuiilot  se  porta  crânement  leur  défenseur, 
((  Après  tout  »,  dit-il,  les  sœurs  auraient-elles  com- 
mis «  le  légitime  affront  fait  à  la  statue  de  Voltaire  », 
elles  seraient  «  dans  leur  droit.  » 

11  leur  est  permis  de  ne  pas  entrer  là  où  le 
diable  est  honoré  sous  sa  forme  la  plus  hideuse, 
qui  est  la  figure  glorifiée  de  l'impie. 

Les  lèpres,  les  gales,  les  gangrènes,  toutes  es- 
pèces d'horreurs,  les  sœurs  affrontent  tout  cela. 
Elles  touchent  le  pestiféré,  l'emportent  dans  leurs 
bras,  le  nettoient,  le  recouchent  au  lit  dont  elles 
ont  remué  et  enlevé  les  puanteurs.  Elles  auraient 
très  courageusement  et  très  tendrement  soigné 
Voltaire  lui-même  et  exposé  leur  visage   à  son 

1.  Mélangés,  III  sér.  v,  33. 
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haleine,  ("allùl-il  en  mourir.  .Mais  s'il  avait  voulu 
leur  réciter  ses  poèmes  favoris  et  jeter  aussi  son 
souille  sur  leur  âme,  elles  se  fussent  enfuies  à 
bon  droit. 

D'un  autre  côté,  c'est  un  droit  civique  de  ne 
point  passer  devant  le  portrait  de  Voltaire.  Ces 
guenillards  rouges  prétendent-ils  nous  réduire 
tous  à  saluer  le  portrait  de  Voltaire,  comme 
Gessler  faisait  saluer  son  chapeau^?... 

Quand  même  les  sœurs  auraient  fait  jeter  un 
torchon  quelconque  sur  une  statue  privée,  dans 
un  lieu  devenu  momentanément  leur  domicile, 
qu'auraient-ils  à  dire?  Le  4  Septembre,  lorsque 
le  «  gouvernement  »  prit  siège  pour  la  première 
fois  à  l'Hôtel-de- Ville,  M.  Gambetta  lit  retourner 
contre  la  muraille  les  portraits  de  l'Empereur  et 
de  l'Impératrice  qui  ornaient  la  salle,  et  que  le 
vandalisme  républicain  voulait  lacérer.  En  quoi 
les  sœurs  serait-elles  plus  blâmables  que  M.  Gam- 
betta? Elles  n'ont  jamais  prêté  aucun  serment  à 
Voltaire,  ni  porté  aucun  vêtement  k  son  chiffre, 
ni  touché  aucune  monnaie  marquée  à  son  effigie  ^ 

Sans  retard,  le  «  voile  sacrilège  »  fut  arraché  par 
((  la  main  pieuse  »  d'un  adjoint  au  maire  de  Paris,  le 
citoyen  Henri  Brisson,  l'un  des  <(  infiniment  petits 
(lu  journalisme  »,  qui,  «  s'essayant  au  rôle  de  Mira- 
beau »,  admonesta  en  ces  termes  le  directeur  du 
Théâtre  Français  :  «  Vous  devriez  vous  souvenir, 
monsieur,  que  Voltaire  est  limmurtel. initiateur  de 
la  Révolution  française  M  » 

i.  Mélanges,  III  sér.  v,  167. 

2.  làid.,  p.  168. 

3.  Ifjid.,  p.  179. 
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((  Ainsi  »,  dit  Louis  Veuillot,  «  Voltaire  est  passé 
dieu.  )) 

Dieu,  car  saint,  cela  le  ferait  rire,  et  nous  aussi, 
et  ((  Brisson  »  aussi.  Nul  moyen  de  dire  saint 
Voltaire.  Il  est  dieu,  et  le  citoyen  adjoint  est  son 
prêtre. 

Prends  le  bras  pieux  de  l'adjoint  et  monte  au 
pinacle  de  ton  temple,  dieu  Voltaire,  «  immortel 
initiateur  de  la  Révolution  française.  »  A  droite, 
à  gauche,  en  avant,  en  arrière,  ton  œil  pourra  se 
rassasier  de  la  vue  de  tes  chers  Prussiens.  Ils  sont 
là,  comme  tu  l'as  annoncé  ;  leur  canon  bat  les 
muts  des  «  stupides  Welches  »,  comme  tu  l'as 
désiré  ;  et  parmi  ces  Welches,  il  y  en  a  de  plus 
bêtes  encore  que  tu  ne  le  disais  *  ! 

Tandis  que  M.  Havin  triomphait,  en  1869,  des  qua- 
rante mille  francs  de  sa  souscription  soi-disant  popw- 
laire^  Sainte-Beuve  faisait  «  comparaître  devant  son 
tribunal  »  le  «  grand  inculpé,  Maurice  de  Talley- 
rand.  »  Avec  «  son  talent  de  conteur  »,  le  critique 
narra  «  la  dernière  apparition  que  fit  Talleyrand  à 
l'Académie  quelques  mois  avant  sa  mort,  voulant 
prendre  congé  du  monde  en  homme  qui  a  droit  d'ab- 
diquer. »  Ce  fut,  observa  Louis  Veuillot,  «  un 
triomphe  comparable  à  cette  fameuse  représentation 
d'/rène,  où  Voltaire,  charlatan  moins  délicat,  prit  le 
même  plaisir.  » 

Seulement  le  grand  seigneur  corrigeait  le  pro- 
cédé du  poète.  Il  n'était  pas,  lui,  populaire  par- 
tout; il  n'avait  pas  la  foule,  il  pouvait  plutôt 
craindre  ses  huées.  En  allant  prendre  la  palme,  il 

1.  Mélanges,  III  sér.  v,  180. 
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bravait  quelque  chose,  et  les  rowes  de  s"oh  car- 
rosse faisaient  jaillir  les  v«rs  de  îa  Némésis  révo- 
lutionnaire en  même  temps  que  l'eau  dti  ruis- 
seau : 

Le  mensonge  incarné,  le  parjure  vivant, 
Talleyrand-Périgord,  princo  de  Bénévcnt''. 

Or,  Sainte-Beuve  s'irritait  contre  «  le  propos  de 
Cousin  »,  qui  avait  osé,  «  en  cette  occasion,  rappeler 
Voltaire.  »  11  trouvait  que  «  Cousin  faisait  injure  à 
Tauteur  de  la  Jhœelle,  on  lui  comparant  ce  renard 
d'apostat  qui  arrivait  enfin  à  croquer  tous  les  raisins 
lûi'irs  delà  classe  morale  et  politique,  dont  plusieurs 
démentent  trop  verts  pour  Voltaire  et  pour  ses  pe- 
tits »  ;  et,  <(  furieux,  en  vrai  fanatique  »,  il  entra 
«  incontinent  dans  l'éloge  fe  plus  ridicule  de  Voltaire, 
considéré  comme  bienfaiteur  du  genre  humain,  d 

«  Voltaire  était  sincère,  passionné,  possédé  jus- 
qu'à son  dernier  soupir  du  désir  de  changer, 
a  améliorer,  de  perfectionner  les  choses  autour  de 
lui...  11  repoussait  avec  horreur  ce  qui  lui  sem- 
blait faux  et  mensonger...  Dans  sa  noble  fièvre 
perpétuelle,  il  était  de  ceux  qui  ont  le  droit  de 
dire  :  Est  Deus  in  nobis...  » 

«  Du  pur  La  Bédollière!  »  dit  Louis  Veuillot,  «  il 
n'y  faudrait  que  le  mot  moraliser.  » 

Voltaire  moralisateur  !  M.  La  Bédollière  ne 
l'eût  pas  omis.  iM.  Sainte-Beuve  est  moins  simple, 
et  son  ivresse  voltairienne  ne  lui  fait  pas  à  ce 
point  heurter  les  murailles.  Mais  enlin,  voyons, 
en   bonne   foi,  est-il  niable  que  notre   gratid  et 

1.  Mélanges,  III  sér.  m,  339. 
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utile  Voltaire  était  «  orné  de  tons  les  vices?  » 
Vices  privés,  publics,  sociaux,  nationaux,  inter- 
nationaux, est-ce  qu'il  s'en  fallût  d'un  seul?... 

Pourquoi  êtes-vous  si  dur  à  ce  pauvre  Maurice 
de  Talleyrand-Périgord?  Lui  du  moins  il  resta 
français  ;  il  ne  renia  pas,  il  n'insulta  pas,  ne 
trahit  pas  la  patrie. 

Au  lieu  d'une  académie  de  lettrés  et  de  gens  du 
monde  comme  la  cinquième  chambre  de  l'Insti- 
tut ou  d'une  synagogue  turbulente  et  ignare 
comme  le  public  du  bon  vieux  M.  La  BédoUière, 
supposons  un  tribunal  véritable,  légitimement 
sorti  des  entrailles  de  la  France,  nous  ne  disons 
pas  de  la  vieille  France  catholique,  mais  de  la 
France  telle  qu'elle  est,  avec  son  contingent  d'in- 
crédulité, mais  avec  sa  probité  :  devant  cette  ma- 
gistrature, qu'on  appelle  ces  deux  hommes,  Vol- 
taire et  Talleyrand;  qu'on  fouille  bien  leur  vie, 
qu'elle  soit  tout  entière  épluchée,  qu'on  entende 
les  témoins,  qu'on  lise  les  pièces  :  lequel  sortirait 
plus  écrasé,  plus  honni,  déclaré  plus  bassement, 
plus  ignoblement,  plus  persévéramment  cou- 
pable, plus  traître  au  don  de  Dieu  et  de  la  France, 
moins  homme  de  cœar,  moins  chrétien,  surtout 
moins  français?  Nous  croyons,  nous,  que  Talley- 
rand recevrait  un  second  triomphe.  11  peut  avoir 
commis  le  plus  grand  crime,  puisqu'enfin  il 
abjura  son  sacerdoce;  mais  le  vil  et  obstiné  co- 
quin, le  menteur,  le  souilleur,  le  haineux,  le 
lâche,  c'est  Voltaire  M 

Arriva   enfm  l'année  du   centenaire,  1878.  Louis 
1.  Mélanges,  III  sér.  m,  343. 
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Veuillot  tailla  sa  bonne  plume  pour  une  étude  qu'il 
intitula  :  Sur  Voltaire,  à  propos  de  la  célébration  de 
S071  centenaire. 

Voltaire,  qui  se  proclamait  l'ennemi  de  Jésus- 
Christ,  est  mort  pendant  la  fête  de  l'Ascension. 
Après  avoir  sottement  vécu,  c'était  sottement 
mourir  et  sifder  d'avance  ses  admirateurs  pré- 
sents et  futurs.  Désormais,  les  regards  du  monde 
verraient  du  même  coup  d'œil  Jésus  s'élevantdans 
le  ciel  et  son  ennemi  plus  bas  que  terre...  Un  jour 
de  l'Ascension,  Voltaire  achèvera  de  mourir*... 

Nous  savons  bien  que  Dieu  l'a  fait  inextermi- 
nable  comme  toute  créature  humaine,  mais  il  ces- 
sera de  nuire,  et  en  ce  sens,  tout  inexterminable 
qu'il  soit,  il  n'existera  plus.  Déjà,  sa  vie  pos- 
thume diminue.  Ceux  qui  ont  voulu  le  ressusciter 
se  sont  trompés.  Le  xvin°  siècle  avait  enterré  un 
singe  malfaisant,  mais  leste;  le  xix",  fouillant  ce 
tombeau,  a  exhumé  un  détritus  sans  forme,  qui 
fait  connaître  combien  le  péché  peut  sentir  mau- 
vais. Le  volume  tiré  des  œuvres  de  Voltaire  sur- 
passe en  puanteur  la  politique  nouvelle.  Son  odeur 
est  celle  d'un  club  très  avancé.  Les  fossoyeurs 
eux-mêmes  n'y  peuvent  tenir.  Quoi  !  c'est  là  Vol- 
taire, au  bout  d'un  siècle  seulement!  Quelle 
infection,  quelle  fadeur  et  surtout  quel  ennui! 
Ils  s'habitueraient  encore  à  l'odeur,  mais  l'ennui 
particulièrement  les  étonne.  Ils  s'écartent,  deman- 
dant qu'on  leur  laisse  M.  Hugo. 

Voltaire  passe.  Le  centenaire  pourrait  bien 
être  son  dernier  enterrement.  Il  sera  enterré  au 

1.  Derniers  Mélanges,  IV,  292. 
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son  des  cloches  de  l'Ascension,  retentissant  dans 
les  mêmes  clochers  où  elles  sonnaient  le  jour  de 
sa  mort.  Après  cent  ans  de  triomphe,  on  se  de- 
mande ce  qu'il  a  tué?  Lui-même  et  ceux  qui 
veulent  que  la  France  lui  ressemble. 

De  ceux-là,  sans  doute,  il  en  reste,  et  ils  par- 
lent de  continuer  et  d'achever  se&  combais...  La 
guerre  revivra,  mais  Voltaire  est  usé...  Il  n'est 
pas  d'ennemi  de  Dieu  qui  ne  vendît,  à  l'heure 
qu'il  est.  Voltaire  pour  ufie  croix  d'honneur... 

Cette  bêtise  du  centenaire  n'est  q^u'une  goutte 
d'eau...;  mais  c'est  la  goutte  d'eau  inepte  et  inso- 
lente qui  fait  déborder  le  vase  déjà  plus  que 
pleine 

Louis  Veuillot  avait  prophétisé  vrai  ;  et  il  pouvait 
écrire  le  8  juin  suivant,  après  les  fêtes  en  l'honneur 
du  dieu  : 

Le  centenaire  l'a  bien  tué,  il  est  bien  mort. 
Quelques  adorateurs  lui  restent,  çà  et  là;  des  di- 
recteurs de  théâtre,  des  municipaux,,  des  préfets. 
Leurs  oraisons  funèbres  achèvent  cette  grandie 
mémoire.  C'est  un  regain  de  réprobation,  et  d.e 
risée.  On  s'étonne  de  l'amplitude  et  de  la  pro-- 
fondeur  des  mépris  que  Voltaire  inspire.  Le  sen- 
timent est  universel.  H  y  a  comme  un  besoiji  di© 
le  témoigner.  La  Revue  des  Deux-Mondes  lance 
des  carreaux  qui  égalent  presque  en  éclat  ceux 
de  Mgr  Dupanloup...  On  a  contemplé  le  voltair 
rianisme  dans  la  politique,  dans  la  morale,  dans 
la  littérature,  et  Voltaire  est  mort  tout  entier.  Oa 

1.  Derniers  Mélanges,  IV,  293. 
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lui  laisse  Zaïre  h  cause  du  personnage  de  Lusi- 
gnan  :  Mon  Dietc,  j'ai  combattu  soixante  ans  pour 
ta  gloire.  Le  reste,  au  ruisseau!  Voltaire  y  de- 
meure noyé,  et  c'est  la  fête  du  centenaire*... 

A  Paris,  pendant  la  fête,  quelques  oisons,  vou- 
lant se  montrer,  et  embarrassés  de  leur  ligure, 
ont  imaginé  de  promener  dans  les  Ipoues  un  da'a- 
peau  sur  lequel  ils  avaient  écrit  :  Ecrasons  Vin- 
fàme!  Cette  jeunesse  croyait  que  la  phrase  est  d.e 
leur  grand  homme.  C'est  simplement  une  con- 
signe q,uo  le  vainqueur  de  Rosbach  Lui  a  donnée 
et  à  laquelle  il  a  obéi.  Elle  peut  être  gravée  sur 
la  pierre  de  sa  tombe,  maintenant  scellée.  Elle 
résume  son  histoire  éternelle  :  il  a  été  infâme,  il 
est  écrasé -. 

* 

Les  «  bons  voltairiens  »,  les  «  fiers  et  les  crânes  » 
liaient  d'audace. 

Ils  trouvent  que  Voltaire  avait  parfaitement  le 
droit  de  n'être  pas  un  honnête  homme,  qu'il  en  a 
usé,  qu'il  a  bien  fait,  et  que  le  souci  de  l'huma- 
nité n'eût  pu  que  gâter  un  si  grand  esprit.  Hon- 
nête, philanthrope,  bon  citoyen,  apôtre  d'un  bien 
quelconque,  à  moins  qu6  ce  ne  fût  pour  son  plai- 
sir ou  pour  son  intérêt,  il  les  amuserait  moins.  — 
Roi  de  l'esprit,  disent-ils,  c'est  bien  assez  ^I 

—  «  Je  ne  trouve  pas  !  »  riposte  Louis  Veuillot.  En 

1.  Verniers  Mélanges,  IV,  293. 

2.  Ibid.,  p.  297. 
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fait,  tous  les  «  jugements  »  de  Voltaire  sont  «  cassés 
par  la  science.  » 

Ce  n'est  pas  la  preuve  d'un  grand  esprit  d'avoir 
travaillé  soixante  ans  pour  se  faire  une  pareille 
renommée.  Les  noms  de  Bossuet,  de  Racine,  de 
Corneille,  de  J.  de  Maistre,  rendent  un  autre  son  *. 

M.  Hugo  le  qualifie  de  «  singe  de  génie.  » 
Euphémisme  reçu  de  beaucoup  de  ceux  qu'un 
mot  plus  clair  révolterait...  Après  tout.  Voltaire 
eut  un  grand  talent  pour  le  temps  où  il  vécut.  Il 
sut  merveilleusement  s'emparer  de  la  force  bru- 
tale, il  fascina  même  ses  adversaires  ;  cet  art  peut 
bien  s'appeler  du  génie. 

A  présent  ce  serait  autre  chose.  Privé  des  liber- 
tés dont  la  littérature  jouissait  de  son  temps; 
n'ayant  plus  les  imprimeurs  clandestins,  les  li- 
braires de  Hollande,  les  fermiers  généraux,  les 
complices  riches  et  puissants  qu'il  rencontrait 
partout  ;  forcé  de  laisser  au  greffe  le  plus  vert 
de  son  esprit,  Voltaire  aujourd'hui  ne  ferait  qu'un 
bon  charivari ste...  un  peu  vieux... 

11  publierait  la  Henriade  et  Candide,  et  le 
monde  dirait  :  —  Quel  singulier  mélange  de 
Viennet  et  d'About  ! 

Beaucoup  lui  préféreraient  M.  Ponsard;  beau- 
coup quelque  jeune  plume  h  deux  sous... 

Il  imprimerait  les  Epitres,  et  on  le  prendrait 
pour  un  échappé  des  Jeux  Floraux. 

Il  ferait  Nanine,  et  au-dessous  de  qui  ne  le  met- 
trait-on pas^?... 

1.  Çà  et  Là.  II,  44S. 

2.  Mélanges,  III  sér.  i,  313. 
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L'f^nivcrs  ayant  reçu,  un  jour,  une  «  forte  se- 
monce »  d'un  journaliste  de  province  qui,  «  sans  être 
athée,  sceptique  ni  révolutionnaire  »,  confessait 
néanmoins  «  le  génie  d'un  Voltaire,  la  pénétration 
il'un  Stenilhal,  le  délicat  esprit  d'un  Alphonse  Karr  », 
et  exhortait  vivement  les  rédacteurs  de  l'Univers  à 
«  l'imiter  »,  Louis  Veuillot  répliqua  par  un  article 
fort  original  intitulé  :  Des  égards  dus  au  génie.  Les 
sots  éternels.  II  y  soutint  cette  thèse,  que,  pour  nous 
catholiques  «  il  est  à  peu  près  de  foi,  par  déduction, 
que  les  libres  penseurs  ne  peuvent  pas  avoir  complète- 
ment ce  qui  s'appelle  de  l'esprit,  •» 

Ne  nommons  personne  parmi  les  vivants,  géné- 
ralement peu  faits  pour  ruiner  ce  principe.  On 
est  lourd,  vulgaire  et  trivial,  en  ce  siècle  léger! 
On  fait  beaucoup  de  bruit,  peu  de  musique;  on 
bat  beaucoup  le  briquet,  peu  de  feu  s'allume;  on 
a  beaucoup  d'argot,  peu  de  pointe  ;  et  la  farine, 
et  le  fard,  et  la  grimace,  etl'étoupe  remplacent  la 
force  comique.  Les  tréteaux  s'élèvent  partout,  la 
grande  scène  est  fermée. 

Prenons  ailleurs  un  exemple  et  un  nom  :  Vol- 
taire, voilà  un  homme  d'esprit,  n'est-ce  pas,  et 
une  réputation  incontestée?  Voltaire  néanmoins 
est  un  sot,  et  nous  ne  pensons  pas  même  qu'on 
puisse  le  nier  après  la  confection  de  sa  dernière 
statue.  Il  y  a  des  gens  qui  s'étaient  aperçus  de  la 
sottise  du  prince  de  l'esprit  moderne,  bien  avant 
que  le  vieil  Havin  ne  l'eût  élu  pour  lui  servir  de 
prospectus  et  d'enseigne. 

Voltaire  fut  un  véritable  sot,  qui  travailla, 
vécut  3t  mourut  sottement.  Il  se  donna  beaucoup 
de  peine,  endura  beaucoup  de  transes  humiliantes, 

14 
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prit  beaucoup  de  vils  soucis,  trembla,  enragea, 
fat  mortifié  de  quantité  de  soufflets  et  de  sifflets, 
pour  recevoir  ensuite  son  jugement  de  la  justice 
divine  et  sa  statue  de  la  justice  de  M.  Havin.  C'est 
sot;  c'est  même  bête.  Ce  serait  bêle  même  quand 
on  ne  mourrait  pas,  et  l'on  meurt! 

De  quel  éclat  d'esprit  doit  rayonner  au  tribunal 
du  souverain  juge,  le  plaisant  qui  peut  lui  dire  : 

Mon  Dieu!  j'ai  combattu  soixante  ans  pour  ta  honte  ? 

J'ai  fait  la  Henriade  pour  l'admiration  offi- 
cielle, et  autre  chose  pour  l'autre  admiration. 
Je  me  suis  moqué  de  ta  loi  naturelle  que  tu  avais 
mise  dans  mon  cœur,  et  de  ta  loi  de  grâce  que  tu 
m'avais  révélée.  Je  me  suis  moqué  de  tes  justes, 
de  tes  pauvres,  de  tes  commandements,  de  ton 
amour,  de  ta  lumière,  et  de  ton  évidence.  J'ai 
laissé  un  arsenal  bien  rempli  d'armes  empoison- 
nées à  ceux  qui  voudront  perdre  les  âmes  que  tu 
veux  sauver!... 

Que  tout  cela  est  charmant,  spirituel,  et  prête 
à  rire  ! 

Un  grand  homme  de  l'antiquité  chrétienne, 
TertuUien,  je  crois,  parlant  des  très  grands  génies 
païens,  Aristote  et  Platon,  les  appelle  des^o/^  éter- 
nels. A-Ssurément,  il  eût  mis  une  grande  distance 
entre  eux  et  Voltaire  !  Il  les  appelle  des  sots,  et  il 
a  raison,  parce  qu'ils  n'ont  pas  vu  Dieu  dans  ses 
œuvres  comme  ils  le  pouvaient  voir,  ou  que, 
voyant  Dieu,  ils  ne  l'ont  point  reconnu  pour 
Dieu.  Dès  lors,  que  dire  des  négateurs  qui 
viennent,  après  des  siècles  de  christianisme, 
insulter    Dieu,    lorsqu'ils    le   connaissent    à    ses 
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œuvres  de  créateur  et  à  ses  œuvres  de  rédemp- 
teur? Et  ils  ne  se  contentent  pas  de  l'insulter,  ils 
conimelteiit  un  plus  grand  crime  :  ils  s'elïorcent 
de  le  faire  insulter,  ils  le  cachent  et  le  diffament 
tout  à  la  fois.  Ne  pouvant  abolir  ce  soleil  qui 
olTcnse  leur  sottise,  ils  crèvent  les  yeux  qui  le 
verraient...  Sots  éternels,  ils  contempleront  un 
moment  cette  lumière  et  en  emporteront  le  tour- 
ment dans  l'éternelle  nuit. 

Que  diront-ils?  quel  sera  leur  cri?  Ergo  erram- 
mi/.s/Donc  nous  nous  sommes  perdus.  Donc  nous 
avons  été  des  sots! 

Or,  en  bonne  conscience,  comment  pouvons- 
nous,  nous  autres  chrétiens,  considérer  et  traiter 
comme  gens  d'esprit  des  hommes  dont  noua 
savons  qu'ils  passeront  l'éternité  à  confesser  qu'ils 
furent  des  sots,  et  qui  peuvent  s'en  douter  dès  à 
présent? 

Ne  savent-ils  pas  qu'ils  prennent  constamment 
cent  détours  pour  éviter  le  vrai,  qu'ils  mentent, 
qu'ils  se  mentent,  qu'ils  blasphèment  ce  qu'ils 
devraient  honorer,  qu'ils  abusent  ceux  qui  les 
écoutent?  Sont-ils  assez  simples  pour  ne  pas  voir 
que  le  péché  à  l'encre,  où  ils  prennent  un  si  sot 
plaisir,  est  le  plus  dommageable  au  prochain, 
partant  le  plus  dur  à  expier?  Plus  ils  le  com- 
mettent avec  art,  plus  ils  sont  sots. 

Nous  avons  beaucoup  de  respect  et  beaucoup 
de  pitié  pour  leur  àme  immortelle;  nous  voulons 
bien  croire  que  leur  cœur  vaut  mieux  que  leurs 
paroles,  et  leur  fait  faire  des  actions  qui  plaide- 
deront  pour  eux.  Mais  quant  à  leur  génie  poli- 
tique, social  et  littéraire,  il  nous  inspire  certai- 
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nement  tout  le  dédain  que  l'intelligence  humaine 
peut  comporter,  et  c'est  leur  rendre  service  de  ne 
pas  les  laisser  en  doute  là-dessus.  Sots  éternels  ^ 
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ROUSSEAU 


Tandis  que  Voltaire  remettait  triomphalement  sur 
la  scène  son  «  drame  audacieux  »  de  Mahomet,  «  dans 
un  galetas,  au  fond  d'une  rue  bourbeuse  de  Paris, 
vivait  ignoblement  un  déclamateur  malade  d'orgueil, 
doublement  étranger  à  la  France  par  son  origine  et 
par  sa  religion.  »  Il  se  nommait  Rousseau. 

La  rudesse  affectée  de  ses  mœurs  ne  l'avait  pas 
empêché  de  chercher  à  gagner  quelques  louis  en 
travaillant  aux  plaisirs  du  roi,  et  de  piquer  l'as- 
siette chez  certains  grands  de  bas  étage,  Mécènes 
secondaires  des  libres  penseurs  du  temps.  Sa 
vanité,  toujours  hérissée  et  souffi'ante,  l'ayant 
bientôt  chassé  de  ces  tables  où  la  lourdeur  de  son 
esprit  l'exposait  sans  défense  aux  piqûres  de  la 
conservation,  il  affectait  de  ne  vouloir  vivre  que 
du  travail  de  ses  mains  ;  mais  il  acceptait  des 
aumônes  qui  le  mettaient  en  état  de  goûter  le 
plaisir  auquel  peut-être  il  s'est  montré  le  plus 
sensible,  celui  d'être  ingrat.  11  avait  pour  compa- 
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gnie  ordinaire,  une  concubine  idiote,  et  la  digne 
mère  de  cette  créature,  femme  à  toutes  mains, 
qui  portait  sous  le  manteau  tout  ce  qui  naissait 
du  personnage,  les  manuscrits  aux  imprimeries 
clandestines,  les  enfants  à  la  Charité*. 

Louis  Veuillot  confesse  tout  franc  que  si  «  les  gens 
du  xviii°  siècle  »  lui  «  font  mal  au  cœur  »,  Rousseau 
«  surtout  ))  lui  est  «  insupportable.  » 

C'est  ma  bête  noire.  Tous  mes  instincts  se 
piètent  contre  lui.  Il  me  répugne  dans  ses  raison- 
nements, dans  ses  sentiments,  dans  ses  agréments. 

Ce  liousseau  est  l'effronterie  incarnée,  l'ingra- 
titude incarnée,  l'emphase  incarnée.  Il  est  sale. 
Il  est  de  cette  nature  de  domestiques  qui  souillent 
les  maisons. 

Je  n'admire  rien  de  ce  qu'il  a  dit,  j'ai  dégoût  de 
tout  ce  qu'il  a  fait.  Quand  il  est  dans  le  vrai, 
j'attends  avec  impatience  qu'il  en  sorte. 

Je  ne  le  plains  d'aucun  de  ses  malheurs.  Il  a 
couru  après  toutes  ses  disgrâces,  et  toutes  sont 
de  légitimes  punitions  ou  de  sa  bassesse  ou  de 
son  orgueil. 

Le  vilain  être,  avec  son  habit  arménien,  sa 
sonde,  sa  Julie,  sa  Thérèse,  ses  pleurs,  sa  pose, 
son  droit  de  cité  dans  Genève,  sa  noire  et  mé- 
chante folie  ^! 

C'est  le  héros  dont  Louis  Veuillot  conçut,  un  jour, 
le  dessein  d'écrire  la  Vie  de  façon  à  être  applaudi  de 
M.  Foisset  %  —  dessein  qu'il  ne  réalisa  point,  malheu- 

1.  Mélanges,  II  Sér.  i,  9, 

2.  Ça  et  Là,  I,  62. 

3.  CorrespoH'/afice,  tome  VII,  181. 
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rousoini'iit,  —  ol  qu'il  s'est  attaché,  dans  ses  ouvrages, 
à  montrer  tour  à  tour,  comme  démagogue,  comme 
éducateur  et  comme  saint. 

I.  —  Le  Démagogue 

Chose  stupéfiante!  Rousseau  était  le  «  seul  homme» 
à.  qui  «  la  folie  »  de  son  siècle  «  permettait  de  parler 
de  vertu.  » 

Son  taudis,  à  la  porte  duquel  se  morfondaient 
l'iiTibécile  curiosité  des  grands  et  l'enthousifisme 
de  quelques  misérables  femmes,  moitié  duchesses 
et  moitié  courtisanes,  était  fréquenté  d'un  petit 
nombre  de  pamphlétaires  encore  obscurs,  fabri- 
cants aussi  de  livres  prohibés,  et  qui  prétendaient, 
comme  le  maître  du  lieu,  ramener  l'honneur  et 
la  probité  sur  la  terre.  Ils  le  trouvaient  fou  et  se 
moquaient  de  lui;  lui  les  jugeait  traîtres,  men- 
teurs, débauchés  et  lâches,  et  les  haïssait. 

Un  jour,  des  longues  rêveries  de  sa  haine,  de 
sa  jalousie  et  de  son  orgueil,  amalgamés  par  le 
sophisme  dans  les  ténèbres  de  son  esprit,  se 
forma  un  livre  arrogant,  passionné,  al)surde, 
qu'on  se  passa  bientôt  de  main  en  main.  Tout  ce 
qui  savait  lire  le  lut  et  l'admira.  C'était  l'Evangile 
de  la  destruction,  qui  allait  remplacer  en  Europe 
l'Evangile  de  Dieu,  déchiré  par  Voltaire  et  renié 
par  la  France...  Le  livre  était  intitulé  :  le  Contrat 
social.  II  [>arut  en  1752,  et  valut  à  l'auteur  la 
protection  ou  pour  mieux  dire  la  complicité  de 
Malesherbes.  Quarante  ans  après,  ce  même  livre 
était  le  manuel  de  Robespierre;  et  les  assemblées 
révolutionnaires,  ce  livre   à  la  main,   sapaient, 
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renversaient,  détruisaient  si  bien  dans  la  vieille 
France,  que,  depuis  lors,  la  société  n'y  a  plus 
d'abri,  plus  de  boussole,  et  qu'elle  ignore  s'il  lui 
reste  un  avenir  ^ 

Si,  dans  la  catholique  France,  nous  ne  savions  pas, 
après  quatorze  siècles,  ce  que  c'est  qu'un  tyran, 
nous  eûmes  alors  «  Marat,  Robespierre  et  la  suite.  )) 

La  fange  devint  du  sang.  Voltaire  lui-même, 
dans  la  personne  de  ses  disciples,  monta  sur 
l'échafaud  où  la  postérité  de  Rousseau,  inopiné- 
ment victorieuse,  entassa  pêle-mêle  des  victimes 
que  le  supplice,  à  quelques  exceptions  près,  ne 
purifia  point,  et  qui  ne  trouvèrent  point  grâce 
auprès  de  Dieu  pour  ceux  de  leur  Ordre  ou  de 
leur  Tribu  qui  échappèrent  à  la  mort...  C'est  ainsi 
que  les  luthériens,  au  moment  même  de  la  vic- 
toire, avaient  vu  éclater  sur  leur  tête  la  sauvage 
logique  des  anabaptistes.  Marat  et  Robespierre, 
dictateurs  de  la  populace,  furent  les  Munzer  et 
les  Jean  de  Leyde  de  la  Révolution  de  1789;  ils 
eurent,  comme  eux,  un  règne  court,  mais  qui 
coûta  des  millions  de  vies  ;  ils  furent,  comme  eux, 
terrassés,  non  vaincus.  Et  de  même  que  le 
triomphe  des  folies  anabaptistes,  c'est-à-dire,  la 
destruction  de  la  destruction,  resta,  quoique 
ajourné,  la  conséquence  infaillible  des  dogmes 
luthériens,  de  même,  en  dépit  de  toutes  les  réac- 
tions, le  futur  triomphe  de  Rousseau  demeura  le 
dernier  mot  des  négations  de  Voltaire...  Rousseau 
suit  Voltaire  comme  la  punition  suit  le  crime  ^. 

i.  Mélanges,  II  sér.  i,  9. 
2.  Ibid.,  p.  13. 
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C'est,  du  reste,  une  loi  de  l'histoire. 

Quand  les  classes  que  Dieu  met  à  la  tête  de  la 
société  méconnaissent  les  devoirs  qu'elles  doivent 
remplir;  lorsqu'elles  oublient  que  leur  privilège 
est  une  fonction  ;  lorsqu'elles  secouent  toute  auto- 
rité et  s'affranchissent  de  toute  charité  ;  lorsque, 
pour  être  plus  libres  dans  leur  ami)iLion,  dans  leur 
orgueil  et  dans  leur  plaisir,  elles  disent  :  11  n'y  a 
plus  de  Dieu!  aussitôt  la  multitude  les  prend  au 
mot.  Car,  en  effet,  il  n'y  a  plus  de  Dieu  pour  le 
peuple,  dès  que  ses  supérieurs  cessent  de  lui 
donner  les  exemples  et  les  soins  qui  lui  sont  dus  : 
il  n'est  plus  instruit,  il  n'est  plus  aimé,  il  n'est  plus 
soulagé,  et  dans  son  cœur  s'agite  le  redoutable 
problème  de  l'inégalité  des  conditions  humaines. 
Gomment  tenterait-il  de  le  résoudre  autrement 
qu'il  n'a  toujours  fait?  Ole  Dieu,  ce  problème  fait 
chanceler  la  raison  même  des  bons  et  des  sages, 
il  écrase  l'humanité.  D'un  côté  tant  de  misérables, 
et  de  l'autre  si  peu  d'heureux,  c'est  une  injustice 
dont  la  conscience,  livrée  à  elle-même,  ne  peut 
prendre  son  parti.  La  félonie  des  démagogues  et 
l'enthousiasme  des  faux  prophètes  s'empareront 
toujours  aisément  des  intérêts  divers,  jaloux,  mé- 
chants, quelquefois  aussi  généreux,  qui  se  rési- 
gnent plus  volontiers  à  l'égalité  dans  la  misère 
qu'au  poids  et  à  l'horreur  de  voir  toujours  les 
biens  de  ce  monde  trop  inégalement  partagés. 
Les  démagogues  et  les  faux  proj)hètes  apparais- 
sent donc,  suivis  d'une  foule  doublement  tour- 
mentée de  la  faim  du  corps  et  de  celle  de  l'àme, 
et  qui   demande  du   pain  et  de  la  foi.    Les   uns 
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pour  se  faire  un  parti,  les  autres  obsédés  du  senti- 
ment confus  de  l'ordre  et  de  la  justice,  parlent  à 
cette  foule  :  ils  l'assouplissent  à  leurs  désirs  en 
lui  permettant  tout  ce  qu'elle  souhaite,  tout  ce 
qui  lui  manque,  des  plaisirs,  des  vengeances,  des 
doctrines,  la  paix!  L'élève  de  Rousseau  dit  au 
disciple  effrayé  de  Voltaire  ;  l'homme  du  peuple, 
socialiste  convaincu,  dit  au  bourgeois  bel  esprit 
qui  cesse  de  rire  :  Oui,  plus  de  Dieu  !  Au  spec- 
tacle de  vos  jouissances  égoïstes  et  de  mes  misères 
inconsolées,  je  sens  qu'il  n'y  a  pas  de  Dieu!  3Iais 
pourquoi  des  grands,  pourquoi  des  forts,  pour- 
quoi des  propriétaires  et  des  capiialistes?  pour- 
quoi toute  l'humanité  condamnée  à  nourrir 
dans  l'abondance  un  petit  nombre  d'oisifs  inso- 
lents? 

La  question  réduite  à  ces  termes  n'a  plus  de 
solution  pacilique  possible  :  on  tue. 

Le  chriï«tianisme  a  partout  élevé  ses  autels 
sur  les  débris  d'idoles  abominables  auxquelles 
l'homme  sacrifiait  des  victimes  humaines  :  l'autel 
chrétien  renversé,  l'idole  se  redresse  ;  elle  demande 
du  sang,  elle  en  est  abreuvée,  et  elle  en  veut 
encore.  Elle  en  aura  encore.  Jusqu'à  ce  que  la 
société  ait  expié  son  crime  en  replantant  la  croix 
sur  l'idole  abattue  de  nouveau,  le  sang  coulera 
devant  l'idole*. 

L'influence  démagogique  de  Rousseau  se  prolongea 
durant  le  xix^  siècle. 

Dès  le  lendemain  de  l'avènement  de  Louis-Phi- 
lippe, «  Rousseau  reparut.  » 

4.  Mélanges,  II  sér.  r,  l4. 
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Il  vint,  comme  la  première  fois,  ajouter  aux 
nt^gations  voltairiennes,  ses  conclusions  et  ses 
aiiirmalions  sauvages'. 

Après  les  journées  de  Juin,  Louis  Vcuillot,  voulant 
«  dire  franchement  »  son  avis  sur  ces  «  sombres  évé- 
nements »,  écrivait  : 

Nous  avions  depuis  si  longtemps  prévu  cette 
catastrophe,  nous  y  marchions  si  infailliblement, 
et  les  premiers  coupables  sont  si  nombreux  et  si 
loin  déjà  de  la  scène  du  monde,  qu'il  n'y  a  eu  de 
place  dans  notre  àme  que  pour  une  immense 
douleur.  Ce  n'est  pas  d'hier,  ce  n'est  pas  depuis 
le  24  février,  c'est  depuis  plusieurs  années  que 
tout  faisait  prévoir  et  que  nous  annoncions  une 
guerre  sociale.  Qui  l'a  préparée,  cette  guerre,  qui 
en  a  formé  les  éléments  redoutables?  Est-ce  tel 
ou  tel  homme,  tel  ou  tel  événement  particulier  ? 
est-ce  même  telle  ou  telle  classe  de  la  société? 
Non,  c'est  la  société  tout  entière.  Les  conspira- 
teurs, quel  que  soit  leur  funeste  génie,  ne  font 
point  les  situations  semblables  à  celle  où  nous 
sommes  ;  ils  les  exploitent  seulement,  et  ils  sont 
eux-mêmes  l'inévitable  produit  de  cette  situation. 
Faites  naître  un  demi-siècle  plus  tôt  Mirabeau, 
Danton,  Robespierre,  Bonaparte  :  vous  n'aurez 
que  deux  débauchés  vulgaires,  un  écrivain  moins 
que  médiocre,  et  peut-être  un  aventurier  de  génie. 
Tous  ensemble  n'ont  pas  la  valeur  d'un  sophisme 
de  Rousseau^. 


1.  Mélatiges,  II  sér.  i,  21. 

2.  Ibid.,  I  sér.  iv,  438. 
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Quelques  mois  après,  en  septembre  1848,  lors  de 
la  discussion  par  l'Assemblée  nationale  constituante 
des  articles  du  préambule  de  la  Constitution,  l'on 
vit  un  spectacle  étrange  :  «  Tous  les  partis,  Parisiens 
de  l'ancienne  opposition,  Athéniens  de  la  République 
modérée,  Spartiates  de  la  République  rouge  »,  conseil- 
laient et  voulaient  «  imposer  au  peuple  français  la  plus 
pratique,  la  plus  héroïque  des  vertus  chrétiennes  K  » 

Le  président  de  l'Assemblée,  M.  Marrast,  «  avec  ce 
coup  d'œil  profond  du  législateur  à  qui  rien  n'échappe  », 
vit  bien  que  «  l'exécution  des  décrets  de  vertu  »  souf- 
frirait de  grandes  difficultés,  et  s'en  prit  au  «  régime 
monarchique.  » 

((  L'explication  n'est  pas  fine  »,  fit  observer  Louis 
Veuillot. 

M.  Marrast  devrait  se  souvenir  de  s'être  beau- 
coup moqué,  comme  toute  la  grande  et  illustre 
école  à  laquelle  il  appartient,  des  gens  qui  disaient, 
peut-être  avec  plus  de  justice  :  C'est  la  faute  à 
Voltaire;  c'est  la  faute  à  Rousseau.  Mon  Dieu  !  la 
monarchie,  sans  distinction  de  la  dernière  et  de 
l'avant-dernière,  ni  de  l'antipénultième,  a  sans 
doute  très  amplement  contribué  à  créer  les  difli- 
cultés  et  les  misères  du  temps  présent.  Mais  si  la 
plus  effrayante  de  ces  diflicultés  et  la  plus  atroce 
de  ces  misères  est  la  décadence,  ou,  pour  mieux 
parler,  la  ruine  totale  dans  un  très  grand  nombre 
d'âmes  de  ces  nobles  et  fraternels  sentiments  vai- 
nement évoqués  par  les  décrets  de  l'Assemblée 
Nationale,  M.  Marrast,  bourgeois  voltairien,  n'a 
pas  le  droit  d'en  accuser  la  monarchie.  Depuis 
soixante  ans,  depuis  cent  ans,  depuis  l'avènement 

1.  Mélanges,  I  sér.  iv,  485. 
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(le  madame  de  Pompadoiir,  la  monarchie,  quel 
H n'ait  été  le  monarque,  n'a  pas  cessé  d'être  vol- 
lairienne  et  bourgeoise.  Elle  n'a  rien  fait,  dans 
l'ordre  moral,  à  quoi  les  diverses  écoles  républi- 
caines n'aient  applaudi;  elle  n'a  donné  aucun 
scandale,  dans  l'ordre  politique,  que  ces  mêmes 
écoles,  parvenues  à  l'absolu  pouvoir,  n'aient 
renouvelé  et  dépassé.  Lorsqu'on  s'honore  d'avoir 
pour  ancêtres  tous  les  écrivains  philosophes  du 
XVIII*  siècle,  depuis  l'auteur  du  Contrat  social 
jusqu'à  celui  du  Compère  Mathieu,  c'est  une 
étrange  ingratitude  d'oublier  que  ces  précurseurs 
ont  été  tolérés,  protégés  et  encouragés  par  la 
monarchie.  Lorsque  l'on  a  créé  et  occupé  la 
noblesse  de  la  veille,  lorsque  l'on  a  fait  en  six 
mois  tout  ce  que  nous  avons  vu  et  tout  ce  que 
nous  voyons,  il  faut  une  audace  qui  touche  au 
cynisme  pour  parler  des  méfaits  politiques  et 
administratifs  de  l'ancien  régime,  de  sa  faiblesse 
devant  l'étranger,  et  de  sa  hauteur  envers  les 
citoyens,  de  ses  dilapidations,  de  son  arbitraire, 
de  ses  mensonges,  de  l'abus  des  privilèges,  de 
l'incapacité  des  favoris,  de  la  bassesse  des  cour- 
tisans, du  luxe  et  de  l'insolence  des  faquins  par- 
venus. Car,  si  tels  étaient  les  traits  caractéristi- 
ques de  l'ancien  ordre  de  choses,  ou  nous  étions 
déjà  en  république,  ou  nous  sommes  toujours 
en  monarchie. 

iSon,  ce  n'est  pas  parce  que  nous  avions  un  roi 
il  y  a  six  mois,  que  nos  âmes  et  nos  mœurs  ne 
répondent  pas  au  besoin  de  la  société  actuelle  ! 
C'est  parce  que,  depuis  cent  ans,  une  philoso- 
phie et  une  littérature  abjectes,  dominant  l'Etat  et, 
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le  prenant  pour  auxiliaire,  nous  ont  abreuvés  et 
saturés  d'impiété,  de  raillerie,  d'égoïsme  et  d'or- 
gueil. Nous  nous  sommes  lassés  dans  la  voie  de 
l'iniquité  et  de  la  perdition,  nous  avons  marché 
dans  la  voie  7nauvaise;  voilà  pourquoi  cette 
grande  France,  ce  grand  peuple,  efi  dépit  des 
llagorneries  de  ses  parasites,  éprouve  à  l'aspect 
du  danger  cette  impression  si  nouvelle  d'incerti- 
tude et  de  stupeur.  Samson  a  dormi  dans  les  bras 
de  l'Impudique;  il  en  sort  avec  toute  sa  majes- 
tueuse stature,  mais  il  y  a  laissé  sa  vertu. 

M.  Marrast  aura  beau  faire,  ce  n'est  pas  lui  qni 
nous  rendra  ce  qui  nous  manque.  Qu'il  écrive  à 
ce  sujet  des  rapports,  qu'il  prononce  des  discours, 
qu'il  compile  une  constitution,  ou  qu'il  donne  des 
bals,  c'est  absolument  la  même  chose...  Nous  en 
dirons  autant  des  décrets  de  l'Assemblée...  S'il 
est  manifeste  que  nous  avons  besoin  de  toutes  les 
vertus  chrétiennes,  il  est  manifeste  aussi  que  nous 
y  répugnons  extrêmement  et  que  nos  nouveaux 
législateurs  ne  prennent  nullement  le  chemin  de 
nous  y  conduire.  Malgré  l'instinct  qui  les  presse, 
et  qu'on  pourrait  appeler  l'instinct  de  la  conser- 
vation, la  passion  antireligieuse  est  plus  forte... 
C'est  une  volonté  persévérante  de  restreindre, 
d'énerver  la  religion  catholique  et  de  la  mettre  à 
l'écart.  Elle  est  vieille,  elle  est  épuisée,  dit  le 
National-^  il  en  faut  une  autre,  en  harmonie  avec 
les  institutions  nouvelles.  Cette  nouvelle  religion 
sera  fabriquée  si  adroitement,  qu'elle  enfantera 
des  vertus  publiques,  sans  gêner  en  rien  les  pas- 
sions privées  ^ 

1.  Mélanges,  I  sér.  iv,  486. 
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«  Tftl  est  »,  affirmait  Louis  Vouillot,  avec  preuves  à 
l'appui,  «  le  plau  qui  mot  iraocorti  toutes  les  factions 
à  peu  près  do  l'AssembléG  nationale  et  presque  tous 
les  journaux.  » 

Trois  jours  après  les  fraternelles  affaires  de 
juin,  quand  tous  les  blessés  ne  sont  pas  hors  de 
péril,  quand  tous  les  morts  ne  sont  pas  ensevelis, 
quand  rarclievèque  de  Paris  est  encore  sur  son 
lit  de  parade,  ces  législateurs  affamés  de  paix, 
d'amour  et  de  justice,  pensent  avec  le  citoyen 
Froussard,  avec  le  citoyen  Ménard,  avec  le  citoyen 
Quinet,  qu'avant  tout  il  importe  de  ruiner  dans  le 
pays  «  l'influence  cléricale!  » 

Les  Arabes  racontent  qu'afin  de  décider  une 
tribu  à  quitter,  sous  leur  conduite,  le  territoire 
où  elle  vivait  heureuse,  des  hommes  méchants  et 
ambitieux  persuadèrent  à  la  foule  que  les  puits 
où  tout  le  monde  allait  boire  étaient  empoisonnés. 
Les  puits  furent  comblés,  et  la  tribu  se  mit  en 
marche  pour  aller  chercher  plus  avant  dans  le 
désert  les  beaux  arbres  et  les  sources  vives  qu'on 
lui  promettait.  Elle  ne  trouva  que  du  sable  et  des 
ennemis.  Il  fallut  revenir  à  l'ancien  territoire  ; 
mais  il  était  devenu  aussi  aride  que  le  désert,  et 
ceux  qui  restaient  de  cette  malheureuse  tribu, 
trois  fois  décimée  par  la  guerre,  la  fatigue  et  la 
faim,  moururent  de  soif  près  des  puits  qu'ils 
avaient  comblés. 

Celle  légende  est  l'histoire  de  la  monarchie  ; 
elle  serait  celle  de  la  République  et  de  la  civilisa- 
lion  française  elle-même,  si  le  sentiment  profon- 
dément catholique  de  la  nation  ne  résistait  pas 
aux  folles  entreprises  de  la  bourgeoisie  voilai- 
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rienne  et  de  cette  partie  du  peuple  à  qui,  après  un 
siècle  de  travail,  elle  a  pu  imposer  enfin  une  irre- 
ligion qui  est  le  grand  et  unique  péril  de  la 
société  ^ 

«  Grande  »,  sans  contredit,  fut  et  reste  toujours 
((  l'influence  de  Rousseau  »,  déclare  Louis  Veuillot  ; 
mais,  ajoute-t-il  : 

Le  xviii^  siècle  s'appelle  avec  raison  le  siècle 
de  Voltaire.  Rousseau  n'est  que  le  bourreau, 
Voltaire  est  le  crime.  Sans  Voltaire,  Rousseau 
n'aurait  rien  pu  faire,  et  probablement  n'eût  rien 
écrit.  Pour  que  le  socialiste  genevois  portât  aux 
institutions  des  coups  si  victorieux,  il  fallait 
d'abord  que  le  bel  esprit  parisien  ruinât  les 
croyances,  et  que  la  ruine  des  croyances  préci- 
pitât la  dissolution  des  moeurs^. 

Au  surplus,  parce  que  «  le  mauvais  style  sert  lui- 
même  à  décrier  le  faux  qu'il  habille  »,  Louis  Veuillot 
tient  Rousseau,  <(  écrivain  souvent  ridicule  »,  pour 
<(  moins  dangereux  que  Voltaire,  écrivain  habituelle- 
ment parfait  ^  » 

II.  —  L'Educateur 

Non  moins  accusée,  ni  moins  néfaste,  fut  l'in- 
fluence de  Rousseau  sur  l'éducation  des  générations 
de  son  époque  et  du  siècle  suivant.  Il  est  vrai  qu'il 
trouva  un  puissant  «  concours  »  dans  «  l'éducation 
publique  »,  foncièrement  païenne,  que  la  Renaissance 
avait  mise  en  honneur. 

1.  Mélanges,  I  sér.  iv,  489. 

2.  Ibid.,  II  sér.  I,  10. 

3.  Ibid.,  II  sér.  m,  218. 
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Le  paganisme  n'est  pas  seulement  une,  forme, 
c'est  une  doctrine,  et  clans  les  sociétés  chrétiennes, 
cette  doctrine  est  la  contradiction  formelle  de  la 
doctrine  catholique.  La  recherche,  l'amour  effréné 
du  vrai  matériel  est  l'expression  de  la  révolte 
païenne  contre  le  i^r^/ surnaturel,  qui  a  été  révélé 
au  monde  par  l'Evangile.  C'est  ce  que  l'on  a 
nommé  la  glorification  de  la  matière,  la  réhabi- 
litation de  la  cliair,  l'art  pour  l'art,  enfin  la 
liberté  de  penser,  qui  passe  pour  être  la  mère  et 
qui  est  bien  plutôt  la  fille  de  la  liberté  de  faire. 
Tout  cela  se  tient,  tout  cela  remonte  au  paga- 
nisme, qui  fut  le  règne  de  Satan.  Cette  doctrine, 
depuis  trois  siècles,  a  eu  sa  marche  logique,  ses 
développements  réguliers;  elle  a  dû  produire  et 
elle  a  produit  ce  que  nous  voyons  en  politique, 
en  philosophie,  en  morale,  en  littérature,  en 
toute  manifestation  de  l'intelligence  humaine. 
Tout  ce  qui  dans  nos  sociétés  modernes  est  con- 
traire au  principe  chrétien  ou  ne  découle  pas 
légitimement  du  principe  chrétien  est  faux,  quelle 
qu'en  soit  la  forme  ;  et  c'est  le  propre  de  tout  ce 
qui  est  faux  de  dégénérer  promptement.  La  per- 
fection d'une  idée  fausse  est  d'arriver  à  l'absurde, 
à  l'abject  et  au  monstrueux.  Dans  le  christianisme, 
nous  allons  de  l'homme  jusqu'à  Dieu;  c'est  l'in- 
fini. Le  paganisme  ne  peut  monter  plus  haut  que 
l'homme  :  sa  marche  et  son  progrès  sont  de  des- 
cendre jusqu'à  la  brute.  Voilà  le  sort  des  créa- 
tions humaines.  Comme  le  libéralisme  politique, 
enfant  du  libre  examen  luthérien,  a  dégénéré  en 
républicanisme,  le  républicanisme  en  socialisme, 
et  le  socialisme  lui-même  en  communisme,  jus- 

1.») 
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qu'à  des  profondeurs  d'ignominie  incalculables  ; 
de  même,  dans  la  littérature  et  dans  les  arts 
plastiques,  le  paganisme,  en  ressuscitant  sous  le 
nom  de  Renaissance,  a  fait  d'abord  du  nu,  puis 
tout  de  suite  du  déshabillé  et  du  charnel,  puis 
enfin  de  l'obscène  et  de  l'ignoble...  Ce  progrès 
était  inévitable.  Il  faut  que  la  vérité  soit  honorée, 
la  matière  glorifiée,  la  chair  réhabilitée  jusque- 
là... 

Les  études  classiques  étaient  bonnes,  dans  ce 
ridicule  et  odieux  xviii"  siècle,  qui  eut  des  cou- 
ronnes pour  tous  les  vices  :  orgie  de  lettrés  et  de 
philosophes,  terminée  par  une  orgie  de  brigands  ! 
Le  grec  et  le  latin  n'empêchèrent  pas  le  triomphe 
du  rococo  dans  les  arts,  ni  celui  de  l'emphase 
dans  les  lettres,  ni  celui  de  l'impudicité  dans  les 
mœurs.  On  vit  là  l'effet  des  belles  maximes  de 
l'antiquité.  Tout  le  siècle,  à  la  tin,  prit  pour  pro- 
phète et  législateur  cet  impudent  de  Genève,  ce 
reptile  gonflé  de  vertu  lacédémonienne,  ce  Rous- 
seau, pour  l'appeler  par  son  nom,  qui  comme 
chrétien,  comme  citoyen,  comme  père,  avait 
publiquement  apostasie  trois  choses,  à  savoir  : 
son  culte,  sa  patrie  et  ses  enfants  ^ 

C'est  en  1867  que  Louis  Veuillot  fut  amené  à  juger 
l'éducateur  dans  Rousseau,  par  uue  parole  jaillie  des 
lèvres  de  M.  Duruy  :  «  il  faut  faire  des  libres  pen- 
seuses I  )) 

Il  faut  faire  des  libres  penseuses  !  C'est  le  cri  de 
l'Instruction  publique  et  de  l'Université,  et  l'éton- 

1.  Métdnges,  II  sër.  r,  219. 
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nèment  de  nos  orôilles.  Depuis  la  faVeiir  de 
M.  Duruy,  nous  avons  entendu  foice  pai'oles 
bij5(irres,  singulières,  étranges,  aucune  cjui  nous 
étonn;\t  précisément,  aucune  rton  plus  qui  nous 
fît  d'une  certaine  t"aj;on  tant  de  plaisir.  Far  la 
franchise  ou  par  l'aUdace  Ou  par  la  simplicité  de 
cet  aveu,  nous  savons  enfin  sur  quel  terrain  nous 
sommes,  nous  voih\  forcés  de  le  savoir... 

A  vrai  dire,  nous  n'en  doutions  pas,  nous 
autres,  que  la  perpétuelle  entreprise  de  l'Univer- 
sité sur  l'éducation  des  femmes  était  de  faire  des 
libres  penseuses  ;  l'Université  doit  poursuivre 
dans  l'éducation  des  femmes  le  même  but  que 
dans  l'éducation  des  hommes.  Mais  nous  n'au- 
rions pas  aflirmé  avec  cette  netteté  que  c'était 
aussi  le  dessein  du  Grand-Maître*... 

Faire  des  libres  penseuses,  riert  que  cela  !  Se 
débarrasser  de  la  feUinle  forte,  produit  de  l'Eglise, 
et  la  remplacer  par  la  femme  esprit-fort,  qui  sera 
le  produit  du  collège!  Si  rtoUs  sommes  mûrs  pour 
cette  confection,  ainsi  que  M.  Duruy  s'en  Halte,... 
il  arrivera  des  choses  dures  et  des  chotJes  gaies 
dont  on  se  fatiguera  promptement...  Sous  le 
régime  de  la  libre  penseuse,  il  y  a  des  chances 
pour  que  Uhrysale  et  Georges  Dundin  paraissent 
des  époux  fortunés. 

M.  Duruy,  peut-être,  n'a  pas  bien  calculé  qu'il 
a  contre  lui  le  gaulois  comme  le  chrétien.  Ce  sont 
deux  grands  adversaires  à  combattre  que  Molière 
et  Dossuet  ! 

Si  ses  universitaires  et  séSJoUrnalistesnWaient 

1,  Mélanges,  lll  Sër.  il,  241. 
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parlé  que  de  la  femme  lettrée  et  instruite,  il  n'y 
aurait  eu  qu'à  discuter  sur  le  degré,  la  nature  et 
la  qualité  de  l'instruction,  et  là-dessus  il  aurait 
quelquefois  pour  lui  le  chrétien  contre  le  gaulois, 
Bossuet  contre  Molière.  Tant  s'en  faut  que  l'Eglise 
soit  ennemie  de  l'instruction  des  femmes  ! 

Bossuet  ne  repousse  pas  même  la  femme 
savante,  dont  Molière  se  moque  implacablement... 
Mais  il  s'agit  de  faire  des  libres  penseuses,  et  le 
chrétien  veut  encore  moins  de  la  libre  penseuse 
que  le  gaulois  du  bas-bleu. 

La  femme  esprit-fort  est  essentiellement  ce 
que  l'on  appelle  la  «  faible  femme.  »  Angélique 
de  Sottenville,  embryon  de  la  libre  penseuse,  est 
déjà  faible  devant  Clitandre  !  Lorsqu'elle  aura 
passé  par  la  littérature,  par  l'histoire,  par  la  phi- 
losophie, par  l'esthétique  et  l'exégèse  de  l'Univer- 
sité ;  lorsqu'elle  saura  qu'il  ne  faut  pas  croire  en 
Dieu  ;  lorsqu'elle  sera  solidaire  ;  lorsqu'elle  réci- 
tera les  leçons  d'Abélard,  hélas  !  pauvre  Dandin  ! 
Non  seulement  Clitandre  paraîtra  toujours  aima- 
ble, mais  Trissotin  et  Vadius  encore  auront  des 
auréoles. 

En  vérité,  le  monde  révolutionnaire  offre  bien 
son  côté  comique  !  Il  a  le  côté  de  l'encre,  d'un 
comique  bas  et  grotesque,  comme  il  a  le  côté  du 
sang,  d'un  tragique  bas  et  hideux... 

Le  grand  type  de  la  Révolution  n'est  pas  le 
bourreau,  c'est  le  cuistre.  De  là  le  filial  amour 
des  révolutionnaires  pour  Rousseau,  cuistre  par- 
fait... Or,  ce  fut  le  rêve  de  Rousseau  et  c'est  le 
rêve  perpétuel  du  cuistre  d'instruire  les  demoi- 
selles. Le  cuistre  est  sensible  et  prudent  ! 
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Pour  donner  une  forme  à  son  rêve,  Rousseau  a 
écrit  VHéloise,  — voyez  le  naturel  souvenir  d'Abé- 
lard  !  —  cette  fameuse  Héloïse  si  justement  cons- 
puée de  Voltaire,  impie,  mais  non  cuistre.  11  a 
créé  Saint-Preux,  le  cuistre  idéal.  Personne 
autant  que  les  cuistres  de  Genève  et  de  Lausanne 
n'a  nui  au  bon  sens  du  monde  et  gâté  l'Europe. 
Ils  avaient  été  depuis  un  quart  de  siècle  les 
maîtres  d'école  de  tous  les  princes  et  de  tous  les 
grands,  lorsque  la  Révolution  a  éclaté.  Ils  avaient 
tout  éduqué  à  la  Saint- Preux,  garçons  et  filles, 
tout  rempli  d'Emiles  et  de  Julies.  On  connaît 
l'histoire  intime  et  le  fruit  de  ces  éducations. 

Les  bons  parents  de  Julie  d'Etanges,  pénétrés 
de  l'utilité  des  lumières,  ont  fait  à  l'avance  tous 
les  raisonnements  de  M.  Duruy.  Voyant  comme 
leur  fille  est  apte  aux  sciences,  ils  la  mettent  dans 
les  mains  du  cuistre,  lequel  se  déclare  «  heureux 
d'orner  de  quelques  fleurs  un  si  beau  naturel.  » 
Elle  s'instruit  très  bien,  devient  très  forte  d'esprit, 
très  ennemie  des  préjugés,  très  éloquente  ;  son 
père  en  est  ennuyé,  mais  trop  tard.  C'est  l'his- 
toire privée.  Dans  l'histoire  publique,  les  incon- 
vénients ne  furent  pas  moindres  ;  il  en  résulta 
deux  inventions,  celle  de  l'Etre  suprême  et  celle 
de  la  guillotine... 

M.  Duruy  connaît-il  beaucoup  de  barons  de 
Wolmar  qui  voulussent  épouser  la  .Iulie  de  Rous- 
seau, une  fois  son  éducation  terminée?  La  recom- 
manderait-il aux  jeunes  fils  et  aux  hommes 
graves  du  corps  enseignant?  Pour  notre  part, 
nous  ne  saurions  pousser  si  loin  la  rancune  en- 
vers aucun  professeur  ni  envers  aucun  agrégé.  II 
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aurait  trop  le  goût  de  la  vengeance,  le  clérical  qui 
mettrait  un  universitaire  en  pareil  paradis  M 

Louis  Veuillot  terminait  son  article  par  ce  mot  : 
«  En  français,  la  femme  chrétienne  instruite  s'ap- 
pelle Sévigné  ;  la  libre  penseuse  instruite  s'appelle 
Ninon^.  » 

Et  aussi  bien,  «  la  pompeuse  courtisane  »  fabri- 
quée par  George  Sand  sait-elle  «  Rousseau  à  mer- 
veille^. » 

Avec  quelle  véhémence  Louis  Veuillot  ne  flétrit-il 
pas  la  lâcheté  de  Louis  XV,  laissant,  malgré  la  cen- 
sure, «  les  magistrats  mêmes  »,  qui  devaient  «  sur- 
veiller les  auteurs  les  plus  dangereux  «,  se  faire  cri- 
minellement leurs  «  complices  !  » 

Tandis  que  l'historien  Jean-Jacques,  jouant  au 
martyr,  faisait  semblant  de  se  cacher,  le  vertueux 
Malesherbes  corrigeait  les  épreuves  d'une  édition 
clandestine  de  VEmile,  condamné  au  feu  par  le 
Parlement '\..  Le  roi  regardait,  et  disait  :  «  J'au- 
rai le  temps  de  mourir.  » 

Par  le  fait,  les  livres  révolutionnaires  et  sédi- 
tieux, les  livres  athées  et  obscènes,  qui  paraissent 
toujours  ensemble,  et  qui,  pour  l'ordinaire,  sor- 
tent des  mêmes  mains,  jouissaient,  non  pas  d'une 
liberté,  mais  d'une  licence  complète.  Répandus 
partout,  lus  partout,  commentés,  disent  les  con- 
temporains, jusque  dans  les  boutiques,  jusque 
dans  les  collèges,  où  ils  venaient  en  aide  aux  en- 


1.   Mélanfips,  III  sér.  ii,  2i2. 
■2.  IncL,  p.  248. 

3.  L''s  Lihrps  Pi'tiseiirs,  p.  191. 

4.  Le  Parlement  de  Paris  proscrivit  égalemeat,  le  19  mars  1765, 
les  Lettres  de  la  Montagne,  de  Rousseau.  {Mélanges,  I  sér.  m,  63.) 
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seignements  de  la  littérature  païenne,  ils  corrom- 
paient à  loisir  cette  malheureuse  nation  qu'ils 
allaient  jeter  en  démence  et  précipiter  sous  le  joug 
le  plus  terrible  et  le  plus  ignoble  qu'aucun  autre 
peuple  chrétien  eût  encore  subi*. 

Pour  mesurer  l'infliience  de  Rousseau  sur  l'éduca- 
tion dos  générations  du  xix*^  siècle,  il  suffit  de  se  re- 
porter à  la  discussion  du  projet  de  loi  de  M.  Ville- 
main,  en  avril  1844.  M.  Guizot,  ministre  des  Affaires 
étrangères,  développa,  dans  un  discours  d'ailleurs 
«  remarqual»le  »,  où  il  lit  «  un  éloge  de  la  Religion 
digne  des  plus  éloquentes  paroles  que  les  hommes 
aient  prononcées  sur  ce  grand  sujet  »,  la  thèse  sui- 
vante :  «  H  faut  que  cette  religion  si  nécessaire  ne 
soit  pas  enseignée,  et  que,  jusqu'à  seize  ou  dix-huit 
ans,  l'élève  de  l'Université,  comme  celui  de  Jean-Jac- 
ques, vive  dans  l'ignorance  de  toute  religion  positive, 
quitte  à  choisir  celle  qui  lui  conviendra^.  » 

Le  résultat,  Louis  Veuillot  le  faisait  toucher  au 
doigt,  le  i24  juillet  suivant  : 

Le  musulman  et  le  fétichiste  —  tant  la  philo- 
sophie a  bien  manœuvré,  —  sont  aujourd'hui 
moins  loin  de  l'Evangile  que  les  trois  quarts, 
peut-être,  de  nos  électeurs,  de  nos  législateurs,  de 
nos  hommes  d'Etat,  de  nos  publicisles,  enlin  de 
tout  ce  qu'on  appelle  en  jargon  politique  \q  pays 
légal.  Leur  langage  sur  les  matières  de  la  religion 
révèle  une  ignorance  qui  fait  honte  et  pitié.  La 
doctrine  catholique  est  pour  eux  lettre  close.  Les 
uns  l'ignorent  totalement,  les  autres  l'ont  mépri- 
sée ou  ne  l'ont  connue  que  par  des  calomnies  per- 

1.  Mélanges,  I  sér.  i,  227. 

2.  l'dd.,\  sér.  II,  316. 
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fides,  et  tous  semblent  vouloir  vivre  dans  cette 
ignorance  où  les  entretient  habilement  un  petit 
nombre  de  sophistes  qui,  à  force  d'avoir  expéri- 
menté tous  les  systèmes  de  l'erreur,  ont  fini  par 
pouvoir  tourner  à  coup  sûr  le  dos  à  la  vérité. 
Considérez  ces  hommes  qu'ils  ont  façonnés  à  leur 
obéir,  et  qui,  de  près  ou  de  loin,  gouvernent  la 
France...  Ces  hommes,  ces  infidèles  étranges,  qui 
naissent,  vivent  et  meurent  dans  le  sein  de  l'Eglise 
et  ne  la  connaissent  pas,  ce  sont  eux  qui  font  les 
lois  ;  et  il  leur  arrive  souvent  d'en  proposer  et  d'en 
faire...  qui  touchent  de  près  aux  intérêts  les  plus 
chers  de  la  Religion.  Ils  sont  dirigés  dans  leur 
travail  par  une  secte  qui  est  l'ennemie  déclarée  du 
christianisme  et  qui  s'en  prétend  l'héritière.  Cette 
secte  a  voix  partout,  et  presque  partout  voix  pré- 
pondérante ^ 

Rousseau  !  Ah  !  s'écrie  Louis  Veuillot  : 

Quels  disciples  il  a  faits  !  Tous  les  professeurs, 
tous  les  révolutionnaires,  toutes  les  femmes  de 
lettres  émancipées  raffolent  de  Rousseau^. 

Des  disciples,  il  en  eut  surtout,  au  xix°  siècle,  parmi 
les  «  poèteraux  pantelants,  jeûnants  et  mourants  », 
qui  faisaient  «  rire  »  Louis  Veuillot  et  ne  pouvaient 
lui  inspirer  de  la  pitié  : 

S'ils  ont  faim,  cela  les  empêchera  de  rimer. 
C'est  un  avertissement  que  la  Providence  leur  en- 
voie dans  sa  miséricorde.  Quant  aux  poitrinaires, 
qu'ils  boivent   du  lait  d'ànesse.   Tout  poète  qui 

1.  Mélanges,  I  sér.  ii,  388, 

2.  Çàet  Là,  \,  62. 
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meurt  de  I;i  poitrine  n'est  que  malade  ;  tout  poète 
qui  meurt  de  faim,  s'il  chante  uniquement  pour 
chanter,  n'a  que  sa  rétrihution... 

Toi  qui  rimes  à  Chloris,  que  m'importent  ta  vie 
et  tes  chansons?...  Quand  j'aurai  pleuré  le  soldat 
qui  tombe  sous  la  mitraille,  quand  j'aurai  pleuré 
l'ouvrier  qui  ploie  sous  le  fardeau,  et  l'enfant 
pauvre  qui  expire  l'hiver  dans  ses  langes  glacés, 
s'il  me  reste  des  larmes  pour  les  fous,  alors  je 
pourrai  te  plaindre  de  cette  lèpre  de  paresse  et 
d'orgueil  dont  tu  vas  mourir.  Mais,  te  plaignant, 
je  te  tiendrai  pourtant  heureux  d'avoir  pu  sortir 
du  monde  avant  que  lussent  éclos  tous  ces  germes 
de  lubricité,  d'impiété,  de  jalousie  imbécile  et  fé- 
roce que  je  voyais  poindre  en  tes  premiers  son- 
nets. Va,  je  suivrai  ton  cercueil,  tout  consolé  des 
chefs-d'œuvre  que  j'y  perds.  Qu'y  a-t-il  là-de- 
dans? Les  contes  de  La  Fontaine,  les  épigrammes 
de  Rousseau,  la  Pucelle...  Grand  Dieu,  que  voilà 
l'humanité  privée  d'un  rare  trésor'  ! 

Et  pourtant,  Rousseau,  «.  qu'il  est  ennuyeux  !  »  dit 
Louis  Veuillôt,  qui  jut,'o  bon  desouligncr  particulière- 
mont  l'abus  que  le  triste  philosophe  fait  dans  ses 
livres  du  mot  de  nature  et  du  mot  de  vertu. 

Rousseau  de  Genève,  qui  était  «  fou  des  grands 
hommes  de  Plutarque^  »,  et  qui  «  avait  l'esprit  des 
anciens,  quoiqu'il  ne  les  eût  pas  lus  en  original  »,  di- 
sait :  Lisons  les  anciens;  quand  ils  7i  auraient  que  cet 
avantage,  ils  étaient  plus  près  de  la  nature.  »  Louis 
Veuillot  admire  Rousseau  <f  prononçant  que  les  anciens 
étaient  plus  près  de  la  nature  »;  puis  il  demande  ce 

1.  Les  Lihres  Penseurs,  p.  104. 

2.  Çà  et  Là,  II,  441. 
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qu'il  faut  penser  «  de  ceux  qui  répètent  cette  bourde 
à  propos  de  Virgile  et  de  ses  bergers.  » 

Les  bergers  des  églogues  sont  aussi  près  de  la 
nature  que  les  héros  de  Rousseau  lui-même.  Ils  ne 
disent  rien  qui  ne  signale  la  civilisation  la  plus 
raffinée  et  la  plus  perverse.  Ils  sont  renchéris,  pré- 
cieux, subtils,  corrompus.  Sauf  certains  traits  de 
passion  amoureuse  (quelle  passion  !  quel  amour  !), 
rien  ne  leur  échappe  qui  sente  la  nature.  Mettez 
leurs  discours  en  français  :  ces  bergers  ressem- 
blent à  l'abbé  Delille,  ou  à  son  élève  favori,  l'aca- 
démicien Tissot.  Je  n'ai  jamais  pu  voir  dans  les 
églogues  ni  champs,  ni  bergers:  je  n'y  vois  qu'un 
bel  esprit  infatué,  qui  joue  avec  ses  passions,  en 
prodiguant  aux  puissants  de  la  terre  des  flatteries 
rebutantes  ^ 

p]t  Louis  Veuillot  appuie  ses  dires  d'exemples  topi- 
ques. Après  quoi  : 

Vous  connaissez  la  quatrième  églogue  et  les 
prédictions  faites  à  l'enfant  qui  va  naître  dans  la 
famille  d'Auguste  ;  la  fierté  chrétienne  a  juste- 
ment hué  les  modernes  qui  ont  osé  tourner  cela 
en  français,  à  l'occasion  des  grossesses  royales. 
J'admire  volontiers  les  vers  heureux  ;  mais  fran- 
chement, je  me  lasse  vite  d'aller  ramasser  ces 
perles  à  travers  tant  de  bassesses  et  tant  d'impu- 
retés ;  surtout  quand  je  pense  aux  pauvres  enfants 
qu'on  tient  là-dessus  des  années  entières,  et  qui, 
incapables  d'en  goûter  la  beauté,  en  absorbent  le 
poison... 

1,  Çà  et  Là,  I,  422. 
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Mais  qu'entendait  donc  lionsseaa  (de  Genève) 
lorsqu'il  {lisait  que  les  anciens  étaient  plus  près 
de  la  nature ?.,. 

C'était  un  mot  de  leur  jargon,  comme  la  sensi- 
hilitii  et  quelques  aulres.  Ces  philosophes  voulaient 
passer  pour  des  hommes  bons,  sans  préjugés  ni 
vices,  qui  sortaient  quasi  du  paradis  terrestre  et 
qui  allaient  ramener  le  monde  à  sa  première  inno- 
cence, heureusement  conr^ervée  en  eux.  Ils  sont 
partis  de  là  pour  abolir  toutes  les  lois  sociales,  et 
ils  ont  engendré  les  terroristes,  d'où  sont  sortis 
plus  tard  les  théophilanlhropes;  ceux-ci,  gens 
aimables,  amoureux  de  fleurs,  de  rubans,  de  re- 
pas agrestes.  Ils  se  reposaient  d'avoir  dansé  la 
Carmagnole  autour  des  guillotines,  en  dressant  à 
l'Etre  Suprême  des  autels  de  gazon...  Voilà  ce 
qu'ils  appellent  la  nature,  un  contraste  agréable 
aux  scènes  violentes,  une  sensualité  douce  pour 
les  reposer  de  Iq.  sensualité  brutale  ^ 

Plus  tard,  en  novembre  1872,  à  l'occasion  du  «  ma- 
riage sérieux  et  religieux  »  d'Henri  Rochefort,  qui 
avait  voulu  «  relever  une  pauvre  femme  tombée...,  se 
relever  avec  elle  »,  et  ainsi  «  légitimer  leurs  enfants», 
Louis  Vouillut,  félicitant  le  «  lantiîrnicr  de  cet  acte 
généreux  »,  disait,  non  sans  ironie  : 

Il  faut  bien  que  la  nainre,  de  qui  l'on  parle 
tant,  soit  pour  quelque  chose  et  pour  beaucoup 
dans  les  institutions  de  la  vieille  société,  puisque, 
tout  Parisien  que  l'on  soit,  tout  lanternier  que 
l'on  se  fasse  et  tout  déses[)éré  que  l'on  puisse  de- 
venir, on  reste  encore  sujet  à  conserver  quelque 

1.  Çà  et  L't,  I,  423. 
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chose  du  cœur  humain,  quelque  chose  qui  exige 
un  ordre,  qui  requiert  une  purification,  qui  ré- 
clame une  durée,  quelque  chose  qui  aime  et  qui 
se  tourne  vers  Dieu.  Tout  le  monde  n'arrive  pas 
à  se  consommer  en  philosopliie,  en  littérature, 
beaux-arts  et  politique,  au  point  de  pouvoir 
étouffer  entièrement  et  ignominieusement  la  na- 
ture comme  par  exemple  Rousseau  de  Genève  ^.. 

Quant  à  la  verhi,  Rousseau  en  parle  à  temps  et  à 
contretemps,  et  de  manière  à  en  dégoûter  à  jamais  : 
témoin  le  peintre  Sylvestre  du  Vol  de  l'âme. 

Louis,  l'un  des  interlocuteurs  de  ce  ravissant  dia- 
logue, vient  de  décrire  un  séjour  de  rêve  :  «  une 
riche  maison  de  campagne  au  bord  de  l'eau  »,  près 
de  laquelle  «  on  voit  un  petit  dôme  qui  porte  la 
croix  ;  en  sorte  que  cette  maison  se  dénonce  chré- 
tienne. )>  Or,  dit-il,  «  il  n'est  pas  téméraire  d'y  sup- 
poser le  bonheur,  puisqu'on  y  peut  supposer  la  vertu.» 

—  Je  crois  à  la  vertu,  répond  le  peintre,  et  je 
la  révère  sous  toutes  ses  formes  ;  mais  je  n'en 
peux  supporter  le  nom...  Vous  savez  qu'il  y  a  des 
mots  qu'on  n'aime  pas  :  je  n'aime  pas  celui-ci, 
lorsqu'on  l'applique  à  d'honnêtes  gens  comme 
nous  autres.  Je  le  trouve  janséniste,  philosophe, 
genevois,  tout  ce  que  vous  voudrez  :  enhn  je  ne 
l'aime  pas.  Cela  me  vient  d'une  entorse  que  j'eus 
à  la  main,  l'an  passé.  Ne  pouvant  dessiner,  j'en- 
trepris de  lire.  J'étais  chez  un  vieux  notaire  de- 
venu rat  des  champs,  dont  la  bibliothèque  absurde 
ne  renfermait  rien  de  plus  amusant  et  de  plus 
chrétien  que  Rousseau.  Je  lus  donc  ce  Rousseau. 

1.  Mélanges,  III  sér.  vi,  581. 
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—  Eh  bien?  fit  André. 

—  Eh  bien,  reprit  Sylvestre,  voilà  oh']e  me  dé- 
goûtai de  hi  vertu...  Je  parle  du  mot.  N'avez-vous 
pas  remarqué  comme  ce  Suisse  le  met  en  toutes 
sauces?  Ma  foi  !  depuis  ce  temps,  la  vertu  me  fait 
l'elTet  d'un  Natoire  ou  d'un  Fragonard.  Je  vois 
toujours  le  vertueux  Saint-Preux,  la  vertueuse 
Julie,  le  vertueux  Wolmar,  la  vertueuse  Levas- 
seur,  ou  encore  le  vertueux  vicaire  savoyard. 
Pouah  !  j'en  suis  malade.  Quelle  chienne  de  vertu, 
ostentatrice  et  parlière,  dit  Montaigne.  Tiens, 
Louis,  ne  fût-ce  que  par  amitié  pour  moi,  au  lieu 
de  vertu,  raeispiété,  afin  que  personne  ne  vienne  à 
penser  qu'il  s'agit  de  l'honnêteté  des  philosophes  *. 

III.  —  Le  saint 

Les  Pèlerinages  de  Suisse  s'ouvrent  par  un  récit 
descriptif,  intitulé  :  U71  saint  genevois. 

Nous  arrivâmes  à  Genève  le  28  juin  (1838),  sur 
le  soir  d'une  belle  journée.  Quand  la  nuit  com- 
mença, nous  aperçûmes,  des  fenêtres  de  notre 
auberge,  un  certain  mouvement  de  lumières  qui 
se  faisait  sur  le  lac,  puis  nous  vîmes  poindre  des 
illuminations,  et  nous  entendîmes  des  pétards  et 
les  sons  d'un  orchestre  :  cela  sentait  fort  sa  ré- 
jouissance nationale.  Nous  descendîmes  pour  sa- 
voir ce  qu'on  célébrait.  Que  peuvent  donc  fêter 
les  Genevois?  nous  disions-nous;  quel  souvenir 
glorieux  les  met  en  dépense  de  bruit  et  de  fumée? 
Quel  nom  vénèrent-ils?   Et,  tout  en    suivant  la 

1.  Historiettes  et  Fantaisies,  p.  68. 
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foule,  nous  songeâmes  à  la  dernière  solennité  pu- 
blique que  nous  avions  vue.  C'était  à  Ancène,  le 
jour  de  la  Fête-Dieu  :  au  son  des  cloches,  une 
immense  procession  s'était  mise  en  mouvement, 
sous  l'escorte  des  troupes  de  France,  qui  se  trou- 
vaient là,  par  grand  hasard,  à  leur  place  de  sol- 
dats du  iils  aîné  de  l'Eglise  ;  les  rues  étaient  ten- 
dues de  soie,  semées  de  fleurs  ;  le  peuple  s'y 
pressait,  retenu  à  grand'peine  par  une  double 
haie  de  militaires.  On  voyait  s'avancer  d'abord, 
sous  la  cagoule  des  pénitents  gris,  une  confrérie 
formée  des  bourgeois  de  la  ville,  puis  d'autres 
vêtus  de  bleu,  de  noir,  de  blanc,  ali  nombre  de 
plusieurs  centaines,  artisans,  matelots,  gens  de  la 
campagne,  suivant  de  larges  bannières  et  psal- 
modiant les  chants  sacrés  ;  puis  venaient  divers 
ordres  religieux,  parmi  lesquels  une  vingtaine  de 
capucins  qui  laissaient  lire  sur  leurs  pâles  visages 
le  récit  éloquent  de  leurs  souffrances  et  de  leur 
tranquillité.  Ils  marchaient,  jeunes  et  vieux,  pieds 
nus  sur  le  pavé  brûlant,  tète  nue  sous  le  ciel,  tel- 
lement exténués  pour  la  plupart,  que  leur  robe 
usée,  serrée  par  une  corde  blanche,  semblait  ne 
rien  cacher  sous  ses  larges  plis.  D'une  main  te- 
nant le  cierge  symbolique,  l'autre  posée  sur  la 
poitrine,  ils  allaient  lentement,  sans  voir  la  foule 
parée  qu'ils  traversaient,  l'œil  fixé  sur  ces  flam- 
beaux toujours  prêts  à  s'éteindre,  comme  leur 
misérable  vie  ;  et  ils  chantaient!  Enlin,  la  fumée 
des  encensoirs  annonçait  le  Saint-Sacrement  ;  il 
paraissait  bientôt,  porté  sous  un  dais  magnifique. 
A  son  aspect  tout  pliait  le  genou,  dans  la  rue, 
aux  fenêtres  des  maisons  ;  les  soldats  présentaient 
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les  armes  ;  les  hommes,  les  enfants  et  les  femmes 
joignaient  les  mains.  Le  sentiment  qui  dominait 
cette  grande  s<iène  était  une  sincérité  sid)lime,  un 
immense  respect  ;  et,  si  dans  la  foule  quelques- 
uns  restaient  insensibles,  il  n'en  était  pas  un  seul 
du  moins  qui  ne  comprît  pariaitemenl  et  ce  qu'il 
faisait  et  ce  qu'il  voyait  faire.  H  ne  pouvait  y 
avoir  deux  opinions  sur  la  pensée  et  sur  le  but  de 
cette  manifestation  pieuse.  Tout  s'adressait  au 
père  commun  des  hommes,  au  maître  bienfaisant 
de  l'univers,  à  Dieu  très  puissant  et  très  bon,  qui 
veut  qu'on  l'honore  par  la  pratiqu-e  de  toutes  les 
vertus. 

Ce  souvenir  de  la  Homagne  nous  occupait  en- 
core, lorsque,  après  avoir  traversé  un  petit  pont 
de  fer  qui  pliait  sous  la  foule,  nous  nous  trou- 
vâmes au  centre  de  la  fête  genevoise,  dans  un  îlot 
planté  d'arbres,  au  milieu  duquel  se  voyait  une 
statue  de  bronze  en  toge  romaine,  et  assise  sur  la 
curule.  Nous  étant  approchés,  nous  ne  pûmes, 
malgré  le  respect  que  commandait  la  circonstance, 
nous  empêcher  de  bien  rire  :  c'était  la  statue  du 
■philosophe  de  Genève!  Ces  braves  gens  fêlaient 
saint  Jean-Jacques  Rousseau.  Vraiment  nous  ne 
nous  attendions  pas  à  celle-là. 

Du  reste,  la  chose  n'était  pas  somptueuse. 
Une  guirlande  de  godets  supportant  une  étoile  en 
verres  de  couleur;  quatre  couronnes  de  fleurs 
fanées,  pendues  aux  angles  du  piédestal;  un 
cercle  de  lampions  qui  commençaient  à  entourer 
l'image  du  grand  homme  d'un  encens  et  d'une 
lumière  dignes  de  lui;  quelques  barques  sur  le 
lac,  chargées  de  musiciens  qui  n'avaient  pas  même 
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l'esprit  déjouer  les  airs  du  Devin  du  Village^  un 
cabaret  illuminé  sans  profusion  sur  l'autre  rive, 
et  des  fuhées  pour  divertir  la  canaille  ;  c'était  tout. 
La  splendeur  de  la  fête  consistait  principalement 
dans  le  concours  du  public,  et,  de  fait,  nous  vîmes 
bon  nombre  de  dames  genevoises,  beaucoup  de 
bourgeois  qui  conduisaient  là  leurs  enfants,  fai- 
sant le  tour  des  quinquets  avec  de  grandes  jeunes 
personnes  au  bras.  J'aurais  voulu  connaître  ces 
pères  de  famille  pour  leur  demander  s'ils  faisaient 
lire  à  leurs  filles  les  œuvres  de  l'écrivain  qu'ils 
honoraient  d'une  si  belle  statue,  de  si  beaux  lam- 
pions et  d'une  si  éloquente  solennité...  Mais  l'allu- 
meur remplissait  sa  charge  avec  une  dignité  et  un 
sentiment  de  sa  gloire  qui  nous  firent  désirer 
d'avoir  son  opinion  sur  le  héros  de  la  cérémonie. 

—  Quel  est  ce  monument?  lui  demandâmes-nous. 

—  C'est,  dit-il,  la  statue  du  grand  Jean-Jacques 
Rousseau.  —  C'était  donc  un  Genevois?  —  Et  un 
fameux  !  —  Mais  qu'a-t-il  fait?  —  Il  a  écrit  contre 
ces  gredins  de  prêtres. 

Un  membre  du  grand  conseil  ou  de  la  véné- 
rable compagnie  des  pasteurs  n'aurait  certaine- 
ment pas  mieux  répondu.  Voilà  tout  le  secret  de 
ces  ineptes  hommages.  Les  bourgeois  de  Genève, 
les  plus  vaniteux  des  hommes  et  les  plus  aristo- 
crates des  gouvernants,  expulseraient  de  la  ville 
quiconque  s'aviserait  d'élever  contre  leur  pouvoir 
les  principes  de  Jean-Jacques  Rousseau  ;  mais 
pour  ce  qu'il  y  a  dans  ses  ouvrages  de  fiel  et  d'in- 
famies contre  l'Eglise  catholique,  ils  lui  ont  tout 
pardonné,  la  honte  de  ses  mœurs,  le  poison  de 
ses  livres,  les  scandales  de  sa  vie.  Voilà  pourquoi 


ROUSSEAU  241 

on  a  dressé  un  monument  à  celte  mémoire  fan- 
geuse, pourquoi  on  lui  décerne  sans  respect 
humain  des  fêtes  publiques;  tristes  fêtes  dont  per- 
sonne n'est  dupe,  dont  les  Genevois  eux-mêmes 
n'osent  pas  parler  sans  affecter  une  espèce  de 
dédain  et  de  moquerie;  car,  que  dire  pour  justi- 
fier cela!  Tristes  fêtes  dont  nous  n'osons  plus  rire 
quand  nous  songeons  qu'il  est  une  autre  vie,  et 
que  probablement  ce  malheureux  Rousseau,  mort 
dans  l'hérésie,  sans  sacrements,  et,  selon  toute 
apparence,  sans  repentir,  a  plus  affaire  à  la  jus- 
tice de  Dieu  qu'à  sa  clém.ence.  Hélas!  là  où  il  est 
maintenant,  quel  supplice  pour  lui  que  toute  cette 
misérable  et  fausse  gloire,  s'il  est  vrai  qu'une 
peine  est  ajoutée  aux  peines  des  maudits  à  mesure 
qu'une  àme  est  perdue  par  eux  ! 

Comme  on  pouvait  d'un  moment  à  l'autre 
aggraver  les  lampions,  la  musique  et  les  pétards, 
de  quelque  discours  en  stylo  de  Genève,  nous  ne 
voulûmes  point  attendre  davantage.  Mon  compa- 
gnon, qui  devait  avant  moi  rentrer  en  France,  me 
promit  bien  d'aller  faire  pour  nous  deux,  aussitôt 
son  retour,  une  petite  prière  à  Saint- Vincent-de- 
Paul,  dussent  tous  les  Genevois,  adorateurs  de 
Jean-Jacques  Rousseau,  se  moquer  de  notre  ido- 
lâtrie. 

Pauvres  gens  de  Genève!  C'était  bien  la  peine 
de  briser  les  saintes  images,  d'abolir  la  messe  et 
le  culte  des  saints,  pour  enseigner  à  votre  peuple, 
à  vos  femmes,  à  vos  filles,  le  culte  de  Jean-Jac- 
ques Rousseau  M 

1.  Les  Pèlerinage»  de  Suisse,  p.  5. 
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Dans  le  I"  livre  de  Çà  et  Là  :  «  Du  Mariage  et 
de  Chamounix  »,  Louis  Veuillot  raconte  que,  pen- 
dant son  voyage  de  noces,  étant  à  Genève,  et  «  mar- 
chant au  hasard  »,  il  se  retrouva  tout  à  coup  «  daiîs 
rile  de  Rousseau,  devant  la  statue  de  Rousseau.  »  Il 
siffla  de  nouveau  «  ce  même  Jean-Jacques  sur  ce 
même  piédestal  »,  redit  que  sa  statue  est  «  bête  et 
commune  »  ;  puis  il  lit  un  beau  rêve... 

Tournez  le  dos  à  la  statue;  l'île  est  un  belvédère 
admirable.  La  bonne  nature  ne  se  lasse  pas  de  sou- 
rire en  présence  des  absurdités  de  l'homme. 

Le  lieu  siérait  pour  une  belle  statue  de  saint 
François  de  Sales.  Les  Genevois  y  viendront,  je 
n'en  doute  pas.  Je  leur  conseille  de  se  hâter. 

Ils  ont  brûlé  jadis  les  écrits  de  Rousseau.  C'est 
le  trait  le  plus  honnête  de  leur  histoire,  depuis  le 
temps  de  Calvin  ;  aujourd'hui  ils  en  rougissent. 

Mais  le  chemin  de  fer  démolit  les  remparts  4e 
Genève,  il  met  le  faubourg  catholique  dans  la  ville 
protestante.  En  dérangeant  tout,  il  arrangera  bien 
des  choses. 

On  verra  quelque  jour  à  Genève  quelque  préfet 
français  (mon  Dieu,  oui,  un  préfet,  un  Français!). 

Pour  l'honneur  de  la  littérature, 

Pour  le  bien  de  la  religion,  de  la  famille  et  de 
la  propriété,  dont  Rousseau  de  Genève  n'a  pas 
protégé  les  affaires. 

Ce  préfet  français  comprendra  qu'il  est  sage  de 
remplacer  par  une  statue  de  saint  François  de 
Sales  cette  mauvaise  figure  de  Rousseau. 

Mais  que  fera-t-on  de  la  statue  de  Rousseau?  On 
la  fondra  ;  elle  deviendra  la  cloche  de  quelque 
petite  paroisse.  ^ 
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Oh!  comme  joyeusement  elle  appellera  tout  ce 
peuple  à  la  prière!  Quelquefois  j'incline  u  croire 
que  l'époque  n'en  est  pas  très  éloignée. 

Je  le  sais  bien,  les  hommes  ne  le  veulent  pas. 
Mais  Dieu  fait  ce  que  les  hommes  ne  veulent  pas, 
et  les  hommes  ne  font  pas  ce  qu'ils  veulent. 

Lorsqu'on  adjoignit  à  Genève,  en  1813,  un  cer- 
tain territoire  catholique,  la  vieille  intolérance 
calviniste  dut  battre  en  retraite.  Elle  prendra  le 
pas  accéléré. 

Il  n'y  a  [loint  de  révolution  aussi  mauvaise 
qu'elle  voudrait  l'être,  et  la  Providence  ne  s'en- 
dort pas.  Dieu  secoue  l'arbre  quand  le  fruit  est 
mùr. 

Pauvres  Genevois,  qui  ont  déjà  des  Sœurs  de 
Charité!  Pauvres  Genevois,  qui  honoreront  publi- 
quement saint  François  de  Sales!!  Pauvre,  pauvre 
peuple'!  !  ! 

En  attendant  la  réalisation  de  ce  rêve,  les  Français 
se  piquaient  d'émulation  pour  honorer  saint  Jean- 
Jacques. 

N'avait-il  pas  déjà  sa  statue  au  fronton  du  Pan- 
théon? Il  est  vrai,  remarque  Louis  Veuillot,  parlant 
des  <(  statues  dressées  de  tous  côtés  »,  et  qui  «  nous 
font  un  Olympe  pareil  à  celui  des  païens  »,  qu'on  «  ne 
connaît  guère  de  vice  qui  n'y  possède  son  représen- 
tant. »  Et  même  : 

Quelquefois  tous  les  vices  y  sont  glorifiés  en 
une  seule  ligure.  Au  fronton  du  Panthéon,  entre 
beaucoup  d'autres,  on  voit  Voltaire,  [iousseaii, 
Mirabeau,    c'est-à-dire    l'improbité,    l'avarice,   la 

1,  Çà  et  Là,  I,  62. 
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diffamation,  la  révolte,  la  félonie,  la  débauche, 
l'athéisme,  le  suicide,  les  mauvais  livres,  les  mau- 
vais discours,  les  mauvaises  actions,  tous  les 
péchés  capitaux  et  toutes  leurs  catégories  *. 

En  1848,  après  la  plantation  d'innombrables  «  ar- 
bres de  la  liberté  »,  le  National  réclama  du  gou- 
vernement l'institution  de  «  grandes  fêtes  républi- 
caines »,  qui  à  la  fois  satisfissent  et  élevassent  «  les 
sentiments  de  la  population.  »  Ces  fêtes  devraient 
((  se  rapporter  au  sacerdoce  de  Vhumanité,  seul  but 
désormais  des  efforts  humains.  »  En  conséquence, 
elles  seraient  «  essentiellement  commémoratives  »,  et 
on  y  célébrerait  les  grands  événements  qui  ont  avancé 
les  destinées  de  l'humanité  et  les  hommes  illustres 
qui  ont  eu  une  action  directe  sur  le  progrès  des 
choses  \  » 

Dans  la  liste  de  ces  derniers  figurait  naturellement 
Jean-Jacques  Ptousseau. 

Louis  Veuillot  fit  à  ce  sujet  cette  très  judicieuse 
réflexion  : 

Le  peuple  livre  aisément  son  esprit,  mais  sa 
conscience  n'est  pas  si  facile  à  surprendre!  Pour 
être  populaire,  il  ne  faut  que  du  courage,  du  bon- 
heur, du  talent,  de  la  folie  quelquefois;  pour  être 
vénéré,  il  faut  des  vertus  et  des  œuvres  catholi- 
ques, des  vertus  comprises  de  tous,  des  œuvres 
utiles  à  tous.  Jean-Jacques  Rousseau  aurait  fléchi 
le  genou  devant  l'image  de  saint  Vincent  de 
Paul;  quel  citoyen,  digne  d'exercer  ses  droits 
civils,  se  sentira  jamais  l'envie  de  faire  une  prière 
au  pied  de  la  statue  de  Rousseau  -? 

i.  Mélanges,  I  sér.  iv,  316. 
2.  Ibid.,  p.  321, 
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Louis  Vciiillol  convenait  qu'  «  il  faut  des -fêtes  », 
que  ((  tout  peuple  en  a  besoin  »  ;  mais  il  faisait 
observer  que  «  l'Eglise  n'a  point  méconnu  cette  néces- 
sité »  et  qu'elle  y  a  pourvu  «  d'une  manière  assez  rai- 
sonnable. ))  Il  ajoutait  : 

Rien  de  plus  simple  que  de  donner  une  fête, 
rien  de  plus  difficile  que  d'instituer  des  fêtes.  La 
première  République  était  bien  puissante,  elle 
avait  à  sa  disposition  l'enthousiasme  et  la  ter- 
reur; elle  employa  tout  sans  succès.  Nous  avons 
sous  les  yeux  le  programme  de  la  fête  de  l'Etre 
Suprême,  célébrée  à  Nancy,  le  20  prairial,  an  II, 
conformément  à  la  loi  du  18  floréal,  an  I.  Ce  pro- 
gramme est  d'une  précision  qui  ne  laisse  rien  à 
désirer.  L'allégresse  y  manœuvre  comme  un  régi- 
ment. Le  tout  était  exécutoire  sous  peine  d'inci- 
visme, c'est-à-dire  sous  peine  de  mort.  Nous  ne 
croyons  pas  qu'on  ait  jamais  afliché  plus  haute- 
ment l'absolu  mépris  du  bon  sens,  du  bon  goût 
et  de  la  dignité  d'un  peuple.  On  ne  demanderait 
rien  de  plus  à  des  comparses  d'opéra.  Sans  doute, 
nous  ne  Verrons  plus  de  telles  parodies;  mais,  hors 
de  là,  et  hors  des  pompes  religieuses,  que  reste-t- 
il?  Les  lampions,  les  feux  d'artitice  et  les  mâts  de 
cocagne^ 

Lorsqu'en  1876,  un  groupe  de  députés  rouges  exigea 
Sainte-Geneviève  pour  tombeau  des  grands  révolu- 
tionnaires, Louis  Veuillot  écrivit  contre  eux  un  article 
fort  raide  : 

Un    empereur  romain,   averti    par   sa    propre 

1.  Mélanges,  I  sér.  iv,  322. 
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odeur,  disait  à  ses  familiers,  insensibles  à  toutes 
les  putréfactions  :  «  Je  sens  que  je  deviens  dieu!  » 
Je  ne  suppose  aucun  flair  à  nos  avancés.  Mais 
quelque  chose  néanmoins  leur  fait  connaître  qu'ils 
avancent,  et  ils  se  cherchent  un  tombeau.  Avec  la 
délicatesse  qu'on  leur  connaît,  et  leur  goût  enragé 
pour  le  bien  mal  acquis,  ils  veulent  le  prendre  à 
Dieu.  C'est  le  Panthéon  qu'ils  guettent  :  qu'ils 
soient  tranquilles,  leur  ambition  ne  se  trompe 
pas.  Ils  auront  une  tombe,  celle-ci  ou  une  autre. 
Dieu  la  leur  donnera. 

On  a  lu  leur  proposition...  Que  c'est  hypocrite, 
que  c'est  furieux,  que  c'est  vieux,  que  c'est  sor- 
dide et  que  c'est  bête,  et  comme  ils  sont  bien 
dignes  d'être  tous  là^  avec  l'ombre  de  Rousseau, 
l'ombre  de  Voltaire  et  la  belle  ombre  de  Lepel- 
letier  Saint-Fargeau!  On  dit  que  Rousseau  a  perdu 
aux  Enfants-Trouvés  la  postérité  qu'il  eut  de  celle 
que  Voltaire  appelait  «  Vachine  ».  Que  l'immor- 
telle «  Vachine  »,  cette  Rachel  qui  n'a  point  pleuré, 
se  réjouisse  :  ses  veaux  sont  retrouvés  et  rassem- 
blés, et  nous  les  reconnaissons  à  la  voix;  ils  récla- 
ment le  glorieux  tombeau  de  leur  père.  La  Cons- 
tituante le  leur  avait  donné  :  aucune  libéralité 
n'était  plus  digne  d'elle  et  mieux  faite  pour  eux. 
Seulement,  si  l'on  veut  que  Sainte-Geneviève  soit 
le  tombeau  des  grands  révolutionnaires,  il  faut 
que  M.  Sée,  et  tous  les  chimistes  de  son  ordre, 
trouvent  une  manière  d'embaumer  de  qualité 
vraiment  supérieure  pour  que  cet  ancien  temple, 
en  devenant  un  tel  égout  de  gloire,  ne  devienne 
pas  un  foyer  de  peste  capable,  à  lui  seul,  de  mor- 
tifier toute  la  ville  et  tout  le  département.  Ces  mes- 
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sieurs,  enfants  de  «  Vachine  »,  ont  toutes  sortes 
de  frères  utérins  plus  odorants  qu'eux-mêmes. 
Tout  cela  sera  donc  mis  au  Panthéon. 

Je  vois  qu'on  fait  mine  de  discuter  leur  propo- 
sition. Non,  non,  qu'on  la  laisse  aller  et  que  ce 
destin  s'accomplisse!  A  quoi  bon  répondre  aux 
raisons  qu'ils  donnent  pour  déposséder  Dieu  et 
pour  le  remplacer?  Au  fond,  ils  prennent  ce 
temple,  déjà  mort  et  ressuscité,  par  les  motifs  que 
les  Juifs  mettaient  en  avant  pour  tuer  Lazare 
sorti  du  tombeau,  parce  que  son  existence  attes- 
tait un  miracle  de  Jésus.  Lazare  mort,  Jésus  a 
vécu  tout  de  même,  et  quand  les  morts  entassés 
au  Panthéon  auront  empuanti  le  monde,  le  monde 
se  souviendra  tout  de  même  qu'autrefois  le  tom- 
beau de  Geneviève  fut  là,  et  qu'alors  les  affligés 
y  retrouvaient  la  force,  les  malades,  la  santé  et 
les  morts,  la  vie  *... 

1.  Derniers  Mélanges,  III,  223. 


CHAPITRE  VIII 

ENCYCLOPÉDISTES 
ET    LIBRES    PENSEURS 


<(  Diderot  et  la  foule  de  ces  esprits  souvent  éclatants 
qui  surent  donner  une  sorte  de  charme  à  tous  les 
vices  et  à  toutes  les  erreurs  ^  »,  forment  la  galerie 
des  Encyclopédistes. 

Mais  il  convient  de  placer  à  côté  d'eux  «  quelques 
philosophes  et  quelques  philosophies  »  qui,  vers  le 
même  temps,  portèrent  également  «  les  palmes  de 
la  popularité  »,  jouèrent  «  un  rôle  »,  conquirent 
«  une  renommée  »,  et  finalement  ont  été  inscrits  au 
«  calendrier  des  Libres  'penseurs^.  » 

1.  —  Encyclopédistes 

Lorsque  Louis  Veuillot  voulut  aborder  les  œuvres 
des  Encyclopédistes,  «  l'ennui  vint  tout  de  suite  »,  et 
il  les  «  éloigna.  »  Plus  tard,  «  la  nécessité  »  les  lui 
fit  ((  reprendre  ^  » 

1 .  Mélanges,  I  sér.  iv,  S. 

2.  Ibid.,  II  sér.  i,  95. 

3.  Çà  et  Là,  II,  444. 
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Il  explora  donc  «  l'horrible  puisard  des  pamphlets 
du  xviii^  siècle,...  ces  principales  archives  des  ma- 
ladies de  l'intelligence  humaine  »,  et  ses  yeux  «  cons- 
ternés »  virent  «  cent  fois  passer  et  repasser  en 
triomphe  tout  ce  que  le  mensonge  a  inventé  pour 
enfler  l'ignorance  et  river  la  pauvreté  d'esprit  à  l'in- 
créilulité'.  »  Les  Encyclopêdislcs  lui  parurent  d'abord 
avoir  «  glané  »  sur  le  «  terrain  religieux  »  oïl  avait 
«  moissonné  »  Voltaire  ^. 

Nous  avons  toujours  cru  que  si  la  philosophie 
irréligieuse  pouvait  avoir  pour  le  commun  des 
hommes  une  séduction,  un  but  et  un  résultat, 
c'était  de  leur  apprendre  à  faire  en  tranquillité  de 
conscience  tout  ce  que  la  religion  défend.  Or, 
comme  la  religion  défend  toute  espèce  de  mal,  il 
nous  a  toujours  paru  clair  que  la  philosophie 
antireligieuse,  qui  est  par  essence  anticatholique, 
ne  pouvait  se  proposer  de  faire  toute  espèce  de 
bien^. 

Les  Encyclopédistes  furent  en  outre,  à  la  suite  de 
Voltaire,  «  les  précurseurs  et  les  pionniers  de  Robes- 
pierre *.  » 

Nous  avons  toujours  cru  que  la  Révolution 
française  avait  commis  d'épouvantables  crimes 
en  tout  genre,  et  que  ces  crimes  étaient  la  con- 
séquence forcée  de  la  philosophie  qui  avait  pré- 
paré cette  révolution^ 

Comptez  bien  les  encyclopédistes  :  chacun  d'eux 

1.  Mélanges,  I  sér.  vi,  olb. 

2.  Ibtd.,  p.  116. 

3.  Ibid.,  II  sér.  ii,  446. 

4.  Ibid.,  I  sér.  IV,  5. 

B.  Ibid.,  II  sér.  u,  446. 
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reparaît  sous  les  traits  d'un  révolutionnaire,  et  la 
plume  du  sophiste  devient  l'ignoble  sabre  du  sep- 
tembriseur^ 

Or,  parmi  les  écrivains  qui  travaillèrent  activement 
à  V Encyclopédie,  il  n'y  a  guère  que  Diderot,  d'Âlem- 
bert  et  Helvétius,  dont  Louis  Veuillot  parle  un  peu 
spécialement. 

1°  Diderot.  —  Diderot,  le  directeur  et  «  l'âme  »  de 
V Encyclopédie,  personnifie  aux  yeux  de  Louis  Veuillot 
le  pliilosophisme,  qu'il  appelle  bien  «  l'acolyte  du 
Protestantisme'^  »,  si  légère  est  la  «  différence  »  qui 
distingue  les  luthériens  du  xvi**  siècle  des  philo- 
sophes du  XVIII"  !  C'est,  après  Voltaire  et  à  son 
exemple,  celui  qui  a  le  plus  «  traîné  dans  la  fange, 
non  seulement  le  prêtre,  mais  la  mémoire  des  saints 
et  jusqu'au  nom  redoutable  de  Dieu.  »  Et  ses  «  œuvres 
abominables  ne  sont  pas  seulement  les  jeux  d'une 
âme  perdue,  comme  celles  de  Crébillon  le  fils  », 
mais  elles  sont  «  l'effet  et  le  travail  d'un  dessein 
philosophique^.  » 

L'influence  de  sa  Religieuse  fut  particulièrement 
néiaste,  comme  on  put  le  constater,  même  un  siècle 
après,  en  187:2,  lors  de  l'affaire  du  couvent  de  Sainte- 
Gracieuse  à  Carcassonne. 

Une  effrontée  s'amuse  à  lancer  contre  des  re- 
ligieuses une  accusation  aussi  visiblement  stu- 
pide  qu'infâme.  La  justice  tombe  dans  le  piège, 
comme  si  rien  n'était  plus  ordinaire  et  plus 
croyable  qu'un  crime  de  ce  genre  hideux.  Voilà 
des  juges  qui  besognent  avec  l'éclat  le  plus  accu- 
sateur, le  plus  insultant,   l'on  peut   dire  le  plus 

1.  Mélanges,  I  sér.   vi,  583. 

2.  Ibid.,  I  sér.  m,  147. 

3.  Ibid.,  I  sér.  ii,  518. 
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meurtrier.  Descente  judiciaire  h  gratid  appareil, 
jtapiers  saisis,  arrestations  i)riitales  et  scanda- 
leuses, séquestration  de  j)ersonnes  qui  n'ont 
jamais  éveillé  l'ombre  d'un  soupçon  injurieux, 
dame  Justice  ne  se  refuse  rien.  Elle  marche  sur 
riionneur  des  religieuses,  des  prêtres  et  de  la 
religion,  comme  une  cavalerie  prussienne  dans 
un  l»lé  IVarK^ais.  Pendant  ce  temps-là,  les  ignobles 
journaux,  les  plumes  salissantes  et  assassines  qui 
abondent  en  France,  écrivent  partout  que  l'on 
tient  enfin  les  religieuses  de  Diderot,  depuis  si 
longtemps  si  inutilement  cherchées  sous  tous  les 
cieux*... 

Pervers  comme  prosateur,  Diderot  ne  l'est  pas 
moins  comme  poète  ;  et,  dans  ses  Libres  Penseurs, 
Louis  Veuillut,  parlant  du  poète  «  amant  de  la 
gloire  ))  et  <(  prophète  de  l'avenir  »,  qui  «  se  croira 
coupable  envers  les  belles-lettres...  si  le  torrent  im- 
pudique dont  son  cœur  s'inonde  ne  court  pas  aus- 
sitôt sur  le  papier  »,  pour  qui  «  le  bâton,  la  répro- 
bation universelle,  la  colère  divine  entin,  n'ont  pas 
pesé  dans  sa  raison  autant  que  Ihonneur  de  divertir 
quelques  débauchés  et  quelques  la(juais  »,  cite, 
comme  exemple,  après  Voltaire,  Diderot^. 

±°  D'Alembert.  —  Si  Voltaire  fut  le  «  chef  des  phi- 
losophes du  XVIII''  siècle  »,  c'est  «l'illustre  mécréant, 
Jean  le  Rond,  dit  d'Alembert^  »  qui  «  lui  succéda*  »; 
et  il  n'est  que  juste  de  reconnaître  qu'il  hérita  à  la 
fois  de  son  antichristianisme  el  de  son  antipatriotisme. 

a)  Antichristianisme.  —  Auteur  de  la  fameuse  Pré- 

1.  Mélanges,  III  sér.  vi,  298. 

2.  Les  Libres  Pens/'urs^ip.  83. 

3.  Mélanges,  II  sér.  ii,  429. 

4.  Ibid.,  p.  446. 
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face  de  V Encyclopédie,  il  prétendait  que  «  la  science 
où  la  folie  de  l'esprit  humain  est  dans  sa  plénitude  » 
est  la  théologie^ 

«  Je  vois  tout  couleur  de  rose  »,  s'écriait-il, 
pronostiquant  un  très  prochain  avenir,  «  je  vois 
d'ici  les  jansénistes  mourant  l'année  prochaine  de 
leur  belle  mort,  après  avoir  fait  mourir  cette 
année-ci  les  jésuites  de  mort  violente  ;  la  tolérance 
s'établir,  les  prolestants  rappelés,  les  prêtres  ma- 
riés, la  confession  abolie  et  le  fanatisme  écrasé 
sans  qu'on  s'en  aperçoive^.  » 

De  tous  les  encyclopédistes,  c'est  d'Alembert  qui 
pressa  le  plus  Frédéric  de  Prusse  de  «  mettre  la  main 
à  la  destruction  de  la  Compagnie  de  Jésus.  »  Il  fut,  il 
est  vrai,  joliment  rabroué. 

D'Alembert  lui  avait  «  un  peu  bêtement  envoyé  une 
tirade,  une  sorte  de  premier-Paris  sur  les  dangers 
que  les  Jésuites  ne  manqueraient  pas  de  faire  courir 
à  son  gouvernement  et  à  ses  jours.  »  Voici  la  réponse 
-du  roi.  Elle  est  du  7  janvier  1774  : 

((  Vous  pouvez  être  sans  crainte  pour  ma  per- 
sonne; je  n'ai  rien  à  craindre  des  jésuites  :  le 
cordelier  Ganganelli  leur  a  rogné  les  griffes  ;  il 
vient  de  leur  arracher  les  dents  mâchelières  et 
les  a  mis  dans  un  état  où  ils  ne  peuvent  ni  égra- 
tigner  ni  mordre,  mais  bien  instruire  la  jeunesse, 
de  quoi  ils  sont  plus  capables  que  toute  la  masse^.  » 

D'Alembert  ne  se  tient  pas  pour  battu,  et  fait 
valoir  d'autres  terreurs.  Il  redoute  que  les  princes, 

1.  Mélanges,  Il  sér.  ii,  429. 

2.  Ibid.,  I  sér.  m,  479. 

3.  Ibid.,  p.  133. 
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encouragés  par  le  roi  de  Prusse,  ne  sollicitent  de 
lui  quelques  jésuites.  Frédéric  le  rassure  d'une 
voix  goguenarde  (Ir)  mai  1774)  : 

«  Tant  de  fiel  entre-t-il  dans  l'âme  d'un  vrai 
sage?  diraient  les  pauvres  Jésuites,  s'ils  appre- 
naient comment,  dans  votre  lettre,  vous  vous 
exprimez  sur  leur  sujet.  Je  ne  les  ai  pas  protégés 
tant  qu'ils  ont  été  puissants  ;  dans  leur  malheur, 
je  ne  vois  en  eux  que  des  gens  de  lettres  qu'on 
aurait  bien  de  la  peine  à  remplacer  pour  l'instruc- 
tion de  la  jeunesse.  C'est  un  objet  précieux  qui 
me  les  rend  nécessaires,  puisque  de  tout  le 
clergé  catholique  du  pays,  il  n'y  a  qu'eux  qui 
s'appliquent  aux  lettres.  Ainsi  n'aura  pas  de  moi 
un  Jésuite  qui  voudra*.  » 

Deux  mois  plus  tard,  le  28  juillet,  il  délivre  aux 
Jésuites  un  certiiicat  de  bonne  conduite  qu'il 
adresse  au  même  d'Alembert  : 

«  Ils  n'ont  point  usé  du  coutelet  dans  ces  pro- 
vinces où  je  les  protège;  ils  se  sont  bornés,  dans 
leurs  collèges,  aux  humanités  qu'ils  ont  ensei- 
gnées; serait-ce  une  raison  pour  les  persécuter? 
M'accusera-t-on  de  n'avoir  pas  exterminé  une 
société  de  gens  de  lettres,  parce  que  quelques 
individus  (en  supposant  le  fait  vrai)  de  cette  Com- 
pagnie ont  commis  quelques  attentats  à  deux 
cents  lieues  de  mon  pays?  Les  lois  établissent  la 
punition  des  coupables,  mais  elles  condamnent 
en  même  temps  cet  acharnement  atroce  et  aveugle 
qui  confond  dans  ses  vengeances  les  criminels 
avec  les  innocents.  Accusez-moi  de  trop  de  tolé- 

1.  Mélanges,  I  sér.  m,  134, 
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rance,  je  me  glorifierai  de  ce  défaut;  il  serait  à 
souhaiter  qu'on  ne  pût  reprocher  que  de  telles 
fautes  aux  souverains  *.  » 

Ainsi  parlait  aux  philosophes  le  roi  que  leur 
basse  adulation  surnommait  le  Salomon  du  Nord, 
et  ce  n'était  point  par  caprice  qu'il  agissait  de  la 
sorte...  Frédéric  était  un  roi,  et  il  n'admettait 
point  à  ses  conseils  cette  livrée  académique,  ces 
philosophes  bavards,  méchants,  lâches,  surtout 
médiocres,  dont  le  renom  chatouillait  sa  vanité,  et 
dont  l'esprit  amusait  ses  vices. 

Catherine  en  lit  autant.  Elle  protégea  contre  les 
vils  ressentiments  de  la  philosophie  les  débris 
malheureux  de  la  Compagnie  de  Jésus.  Elle  alla 
même  plus  loin  que  Frédéric,  et  se  montra  plus 
hardie,..  Non  moins  sanguinaire  qu'Elisabeth  et 
plus  impudique  peut-être,...  elle  entendait  l'art  de 
gouverner,...  et  elle  appréciait  d'un  juste  coup 
d'œil  la  valeur  politique  des  encyclopédistes  et  les 
résultats  déjà  prochains  de  l'encyclopédie^. 

D'autre  part,  au  sujet  d'un  projet  de  la  liberté  d'en- 
seignement dont  auraient  profité  les  Jésuites,  d'Alem- 
bert  écrivait  à  Voltaire  : 

{(  Vous  sentez  tout  ce  qu'il  y  a  d'insidieux  dans 
ce  projet,  et  que,  dès  qu'une  fois  la  canaille  sera 
établie,  elle  se  mettra  bientôt  en  possession  de 
tous  les  avantages  auxquels  elle  feint  de  renoncer 
en  ce  moment  pour  ne  pas  trop  effaroucher  les 
contradicteurs...  11  est  clair  que  ces  marauds  ne 
demandent  rien  en  ce  moment  que  d'obtenir  un 

1.  Mélanges,  I  sér.  m,  134. 

2.  Ibid.,  p.  135. 
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souffle  de  vie  qui  deviendra  bientôt,  grâce  à  leurs, 
intrigues,  un  état  de  vigueur  et  de  santé'.  » 

D'Alembert  semble  bien  pourtant  avoir  mis  quoique 
réserve  dans  ses  attaques  contre  le  catholicisme, 
réserve  qui  lui  valut  cette  algarade  de  Voltaire  : 

«  J'ai  vu  avec  horreur  que  vous  dites  de  Bayle  : 
Heureux  s'il  avait  pu  respecter  la  religion  et  les 
mœurs!  Vous  devez  faire  pénitence  toute  votre 
vie  de  ces  deux  lignes  :  qu'elles  soient  mouillées 
de  vos  larmes-!  » 

D'Alembert  écrivit  même  «  confidentiellement  »  à 
Frédéric,  k  propos  du  Système  de  la  nature,  que  «  la 
sottise  et  l'impudence  de  certains  philosophes  l'ef- 
frayaient. » 

Qu'aurait-il  dit  si  ces  doctrines,  au  lieu  d'être 
perdues  dans  quelques  mauvais  livres  peu  connus 
ou  tout  à  fait  ignorés  du  peuple,  avaient  été, 
comme  de  nos  jours,  la  lecture  à  peu  près  exclu- 
sive du  peuple,  avec  tant  de  facilité  pour  une 
application  immédiate  et  populaire^?... 

b)  Anlipatriolisme.  Très  odieux,  comme  on  l'a  vu, 
fut  le  rôle  tfiuu  par  Voltaire  dans  regorgement  de  la 
Pologne.  Et  toutefois,  Louis  Veuillot,  tout  en  flagel- 
lant ce  lâche,  le  ménage  un  peu,  parce  que,  dit-il  : 

Dans  cette  lugubre  aventure  oh  nous  le  voyons 
se  rire  du  courage,  de  la  patrie,  de  la  justice,  du 
malheur,  un  autre  personnage  se  montre  tout  à 
coup  derrière   lui,  grave,  austère  et   quasi   plus 

1.  Mélanges,  I  sér.  m,  347. 

2.  PAd.,  II  sér.  II,  446. 

3.  /Afrf.,  p.  448. 
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abominable  que  lui.  Celui-ci  ne  poursuit  pas 
de  ses  sarcasmes  indécents  les  héros  qui  sont 
morts,  il  cherche  à  exploiter  l'intérêt  qui  s'attache 
à  ceux  qui  vont  mourir.  Il  s'approche  d'eux  avec 
les  apparences  de  la  pitié,  pour  se  faire  une 
auréole  des  bénédictions  qu'il  leur  demande  :  c'est 
un  philosophe  en  quête  d'une  réclame;  il  se 
nomme  M.  d'Alembert. 

M.  d'Alembert,  quand  tout  fut  fini,  pensa  que 
ce  serait  un  grand  honneur  à  la  philosophie  et  à 
lui-même  s'il  obtenait  de  Catherine  ces  prisonniers 
français  dont  la  déconvenue  égayait  tant  Voltaire. 
Il  écrivit  donc  à  l'impératrice,  en  faveur  des 
pauvres  étourdis  Velches,  une  longue  lettre,  le 
plus  éloquent  plaidoyer,  dit-il  à  Voltaire,  que  de 
mémoire  de  sitige  on  ait  fait.  Catherine  esquiva  la 
requête,  et  s'en  moqua  même  un  peu  avec  Voltaire, 
qui  avait  pourtant  promis  à  d'Alembert  le  concours 
de  son  crédit.  D'Alembert  insista,  priant  toujours 
Voltaire  de  venir  à  son  aide.  Catherine  (ou, 
comme  la  nommaient  entre  eux  les  deux  amis 
d'une  façon  plus  philosophique  et  plus  fraternelle, 
la  belle  Cateau)  continua  de  faire  la  sourde  oreille; 
et  Voltaire,  promettant  toujours  son  appui,  pro- 
testant toujours  à  d'Alembert  qu'il  faisait  toujours 
l'impossible  pour  le  seconder,  continua  de  rire, 
bafouant  les  prisonniers,  d'Alembert  et  même 
Cateau.  A  la  tin,  d'Alembert,  mortifié,  finit  par 
confesser  tout  au  long  son  ignoble  secret,  que 
Voltaire  d'ailleurs  n'ignorait  pas.  «  Il  était,  écrivit- 
il,  facile  à  cette  personne  (la  belle  Cateau)  de 
faire  une  réponse  honnête,  satisfaisante  et  flatteuse 
pour  la  philosophie,    sans   se   compromettre   en 
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aifcune  manière  et  sans  accorder  ce  qu'on  lui 
demandait,  conDue  j'imagine  aisément  que  les  cir- 
constances peuvent  l'en  empêcher!  .le  vous  aurais, 
mon  cher  ami,  la  plus  grande  obligation  de  me 
procurer  celte  réponse  que  je  désire.  »  Le  cher 
ami,  c'était  Voltaire.  La  naïveté  du  pauvre 
M.  d'Alembert  est  aussi  admirable  que  son  action 
est  basse,  d'avoir  cru  un  instant  que  le  seigneur 
de  Ferney  lui  fournirait  la  fausse  clé  dont  il  avait 
besoin  pour  filouter  la  gloire.  Voltaire  ne  tra- 
vaillait en  ce  genre  que  pour  lui-même  et  ne 
prêtait  point  ses  rossignols.  Non  que  l'idée  de 
d'Alembert  lui  parut  mauvaise  :  au  contraire,  il  la 
trouvait  excellente  ;  il  s'en  voulait  de  ne  l'avoir 
pas  eue  le  premier,  et  c'est  pourquoi  il  ne  songeait 
qu';\  la  faire  échouer.  Elle  échoua.  Voltaire  se 
garda  de  laisser  entendre  à  l'impératrice  qu'on  lui 
demandait  beaucoup  moins  les  prisonniers  qu'un 
tour  de  passe-passe  en  l'honneur  de  la  philosophie, 
et  M.  d'Alembert,  après  avoir  écrit  ses  trois  lettres 
les  plus  éloquentes  de  mémoire  de  singe,  n'obtint 
pas  cette  réponse  honnête  et  flatteuse  qu'il  voulait 
colporter  dans  les  salons  comme  une  preuve  de 
son  humanité  et  de  son  influence  sur  la  Sémi- 
ramis  du  Nord,  surnommée  Gâteau ^ 

Voilà  quels  étaient  ces  hommes,  voilà  leurs 
pensées  en  présence  de  la  catastrophe  qui  ense- 
velissait toute  vive  une  grande  nation  sous  les 
cadavres  de  ses  héros.  L'un  tente  d'escroquer  un 
certificat  d'humanité  ;  l'autre,  par  jalousie,  lui 
escroque  son  espérance.  La  fourberie  de  ces  sca- 

1.  Mélanges,  I  sér.  m,  286. 
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pins  aurait  un  côté  plaisant,  si  l'on  y  voyait, 
comme  dans  les  comédies,  arriver  le  bâton.  Mais, 
au  lieu  du  bâton,  lorsqu'on  voit  arriver  iapol.héose, 
le  panthéon,  les  éloges  solennels,  Vhosanna  d'une 
postérité  trompée  durant  quatre-vingts  ans,  une 
inexprimable  amertume  saisit  le  cœur. 

Ce  froid  et  antipathique  d'Aiembert  n'a  pu 
tomber  encore  dans  l'oubli,  malgré  l'affreux 
ennui  de  ses  ouvrages...  Mon  Dieu!  on  a  donc 
rendu  aux  hommes  un  grand  service,  lorsque,  à 
force  de  pasquinades,  de  blasphèmes  et  de  scan- 
dales, on  a  détruit  en  eux  tout  ce  qui  pourrait 
comprimer  l'essor  de  leurs  plus  inavouables  cupi- 
dités !  C'est  donc  une  chose  dont  ils  ont  bien 
besoin,  d'entendre  nier  la  divinité,  de  voir  outrager 
la  pudeur,  d'être  instruit  à  se  rire  du  devoir, 
puisque,  cela  l'ait,  on  peut,  sans  décourager  jamais 
leur  reconnaissance  imbécile,  tout  se  permettre 
contre  tout  ce  qu'ils  vénèrent  encore,  et  trahir 
même  la  liberté,  même  la  patrie,  même  ces  restes 
d'instincts  souillés  et  falsiiiés  qu'ils  appellent  la 
probité  et  i'iionneur! 

Mais  la  vérité  reste,  et  avec  elle  d'inflexibles 
cœurs  qu'une  révolte  éternelle  soulève  contre  ces 
gloires  impies  ^ 

Disons,  pour  finir,  que  Voltaire  prit  ouvertement 
la  défense  de  d'Ab^mbert  contre  un  satirique,  nommé 
Clément,  qui  s'était  avisé  de  le  trouver  «  précieux-,  » 
Nul  d'ailleurs  n'ignore  son  jugement  sur  d'Aiembert: 
((  11  n'y  a  que  vous  qui  empêchez  que  ce  siècle  ne  soit 
la  cillasse  du  genre  humain  !  »  Jugement  «  aussi  juste 

1,  Mélanges,  Isév.  m,  288. 

2.  Ibid.,  III  sér.  i,  305. 
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qii'i^noblc  »,  souligne  Louis  ViMiillot;  «  et  comptez 
(|ue  rexc('|)lion  faite  en  faveur  tle  d'Al^mbert  ne 
pesait  pas  plus  aux  yeux  <lo  Voltaire  qu'aux  mii-ns  '.  » 
;j.  fJelvcHhis.  Lo  jeune  Helvétius,  fermier' général, 
«  malgré  les  brocanls  des  gens  de  lettres  »,  «  adorait 
Voltaire  »,  et  «  il  le  disait.  » 

Un  jour,  M.  le  Fermier  lut  mordu  des  Muses. 
Il  ne  s'en  gêna  pas.  Il  fit  une  épître  sur  l' Orgueil 
et  la  Paresse  de  l'Esprit,  qu'il  envoya  tranquille- 
ment à  Voltaire  pour  la  corriger. 

V^olUiire  y  trouva  peu  d'orthographe  mais  beau- 
coup de  sublime,  admira  sincèrement  quelques 
vers  sentencieux  et  ronflants  dans  le  goût  de 
i'cpoque,  en  lit  eflacer  beaucoup  d'autres  totale- 
ment ineptes,  et  cria  merveille.  Helvétius  relit  sa 
juèce  suivant  les  conseils  du  maître  ;  nouvelles 
observîitions  de  Voltaire,  troisième  refonte.  Cet 
Helvétius  travaillait  comme  un  bœuf. 

Au  troisième  coup,  soit  que  Voltaire  en  eût 
assez,  soit  qu'en  elîet  il  fût  content,  et  cela  pour- 
rait bien  être,  il  écrivit  au  jeune  fermier  général 
qu'il  approchait  de  la  perfection  :  «  Vous  êtes  le 
génie  que  j'aime  et  qu'il  fallait  aux  Français.*. 
Mon  cher  rival,  mon  poète,  mon  philosophe!... 
J'ai  montré  au  roi  de  Prusse  votre  épitre  corrigée; 
j'ai  eu  le  plaisir  de  voir  qu'il  a  admiré  les  mêmes 
choses  que  moi  et  qu'il  a  fait  les  mêmes  critiques... 
Vous  ne  savez  pas  combien  cette  épître  sera  belle, 
et  moi  je  vous  dis  que  les  plus  belles  de  Boileau 
seront  au-dessous  »,  etc.,  etc.  Car  il  ne  peut 
s'assouvir  2... 

1.  Çà  et  Là,  II,  444. 

2.  Mélanges,  III  sér.  i,  307. 
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L'on  conçoit  que,  «  muni  de  tels  papiers»,  le  jeune 
Helvétius  ne  doutât  «  plus  de  rien.  » 

Il  enfanta  une  seconde  pièce  :  Epitre  sur 
l'amour  de  ï étude,  à  madame  la  marquise  du  Châ~ 
telet,  par  un  élevé  de  Voltaire.  11  l'adressa,  comme 
la  première,  à  Voltaire,  qui  était  en  ce  moment  à 
Cirey  près  delà  marquise  fameuse. 

Pour  dire  la  vérité,  c'était  bien  le  fatras  le  plus 
lourd  et  le  plus  sot  et  parfois  le  plus  inintelligible 
qui  pût  sortir  de  la  tête  ou  du  ventre  d'un  nourris- 
son de  Y  Encyclopédie.  L'orthographe  y  manquait 
plus  encore  que  dans  la  première  pièce,  et  c'était 
son  moindre  défaut.  Les  barbarismes,  les  solé- 
cismes,  les  pléonasmes,  les  incorrections  et  les 
impropriétés  de  tout  genre  s'y  pressaient,  s'y 
entassaient  ;  et  rien  à  faire  admirer  au  roi  de 
Prusse!  Rendons  justice  à  Voltaire  :  il  n'y  tint 
pas  ;  ses  remarques  sabrèrent  là-dedans,  et  plu- 
sieurs ont  le  terrible  accent  de  son  rire,  comme 
si  les  vers  étaient  de  La  Motte  ou  de  Rousseau.*... 

C'est  dans  ces  moments-là  sans  doute,  entre  le 
sifflet  de  Clément  et  l'encensoir  d'Helvétius,  cor- 
rigeant les  épreuves  de  la  sublime  Emilie,  qu'il 
s'écriait  si  douloureusement  et  si  sincèrement  : 

«  0  CHiAssE  des  siècles  2!  » 
IL  —  Libres  Penseurs 

Le  ((  terrain  religieux  »  sur  lequel  Voltaire  avait 
((  moissonné  »,  Diderot   et  consorts  abondamment 

1.  Mélanges,  III  sér.  i,  309. 

2.  Jbid.,  p.  312. 


ENCYCLOPÉDISTES    ET   LIBRES   PENSEURS  261 

((  glané  »,  les  libres  penseurs  l'ont  «  fouillé  de  leurs 
groins  '.  » 

Les  principaux  do  la  «  bande  »  que  Louis  Veuillot 
montre  «  en  déshabillé  »  sont  :  Sylvain  Mareschal, 
Lalande,  Parny  et  Pigault-Lebrun  :  <(  ligures  laides, 
mais  curieuses  »  et  qui  «  ressemblent  bien  à  leurs 
livres  ^.  » 

1°  Sijlvain  Mareschal.  Il  fut  «  Tun  des  gredins  les 
plus  affreux  qui  aient  paru  dans  cette  glorieuse 
époque  de  notre  affranchissement,  si  féconde  en 
toutes  sortes  de  gredins  »,  l'un  de  «  ces  êtres  que 
toute  société  compte  pour  ennemis  mortels.  » 

Après  s'être  essayé  dans  la  bergerie  sans  suc- 
cès aucun;  hideusement  bête,  comme  il  était 
hideusement  laid,  Sylvain  Mareschal  connut  sa 
vocation  :  il  se  gorgea  de  mauvaises  lectures  et 
vomit  des  obscénités  et  des  impiétés.  Chassé  d'une 
bibliothèque  où  il  avait  pu  se  placer,  et  bientôt 
logé  par  arrêt  dans  la  prison  affectée  aux  gens  de 
mauvaises  mœurs,  il  attendit  le  jour  des  ven- 
geances. Ce  jour  vint.  La  Révolution  lui  ouvrit 
les  portes  de  Saint-Lazare.  On  peut  penser  si  le 
personnage  salua  avec  bonheur  «  l'aurore  de  la 
régénération  sociale.  » 

Lié  d'amitié  avec  Hébert,  Chaumette  et  les 
autres,  estimé  de  Marat,  apprécié  de  Saint-Just, 
tous  écrivains  de  sa  force  et  gens  de  sa  vertu, 
Sylvain  se  rua  au  pillage  de  la  société.  Il  eut 
enfin  le  plaisir  de  voir  égorger  les  grands,  les 
nobles,  les  prêtres,  la  magnificence,  l'élégance,  la 
beauté,   l'honneur,   tout  ce  qu'il  n'avait  pu,  jus- 

1.  Mél'iTifjes,  I  sér.  vi,  116. 

2.  Ibid.,  II  sér.  i,  95. 
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qu'alors,  que  haïr  et  insulter  dans  l'ombre.  Ce 
furent  d'heureuses  années  pour  Sylvain!  Il  publia 
pamphlets  sur  pamphlets  et  prit  sa  part  à  tout  ce 
qui  se  fit  de  mal^.. 

Une  chose  pourtant  troublait  Sylvain  Mares- 
chal.  Quoique  les  églises  fussent  fermées,  quoique 
le  sang  des  prêtres  coulât  sur  tous  les  échafauds 
et  qu'il  y  eut  des  échafauds  partout,  quoique  l'on 
eût  décerné  cà  Marat  des  apothéoses,  quoique  l'on 
adorât  la  déesse  Raison,  ...  Sylvain  Mareschal 
avait  un  ennemi  encore,  qu'il  n'était  pas  assuré 
d'avoir  vaincu  :  c'était  Dieu.  Il  le  combattait  sans 
relâche  et  ne  se  trouvait  jamais  content  de  ses 
victoires.  Il  résolut  de  lui  livrer  un  assaut  public, 
le  second  décadi  de  brumaire,  an  II,  sur  la  place 
du  Carrousel,  où  l'on  faisait  ce  jour-là  une  céré- 
monie funèbre  en  l'honneur  de  Marat.  Des 
chœurs  conduits  par  Sylvain  Mareschal  chantaient 
un  «  hymne  »  de  la  composition  du  citoyen  Joi- 
gny,  artiste  dramatique,  que  l'on  a  vu  plus  tard 
à  l'Ambigu-Comique  représenter  les  pères  Ga- 
naches : 

Formons  des  chants  funèbres, 
Donnons  cours  à  nos  pleurs  : 
Dans  la  nuit  des  ténèbres 
Marat  gît,  ô  douleurs! 

Le  buste  du  nouveau  saint  étant  placé  dans  la 
chapelle  qu'on  lui  avait  destinée,  et  le  peuple 
ayant  fléchi  les  genoux,  Sylvain  prit  la  parole.  Il 
récita  d'abord  des  vers  de  sa  façon,  ce  qu'il  ne 
négligeait  jamais  de  faire;  ensuite  il  prononça  un 

•1.  Mélanges,  II  sér.  i,  99. 
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(liïicoiirs  contre  Dieu.  Voyoz-voiis  celte  scène?  le 
peuple  ap^enouillé  devanl  le  buste  de  Marat,  et 
Dieu  insulté  par  Sylvain  Maresclial! 

«  []n  Dieu,  dit-il,  ne  convient  pas  à  l'homme. 
Surveillez  plutôt  ceux  d'entre  vous  qui  sont  char- 
gés de  vos  intérêts  extérieurs.  Vos  agents  ne  sont 
pas  tachés  que  la  foule  tienne  sans  cesse  ses  yeux 
levés  au  ciel  ;  pendant  ce  temps,  elle  ne  prend 
pas  garde  à  ce  qui  se  passe  sur  la  terre... 

((  Qu'il  soit  donc  proclamé  le  Incnl'aiteur  de 
l'espèce  humaine,  le  législateur  qui  trouvera  le 
secret  d'elîacer  du  cerveau  des  hommes  le  mot 
Dieu'!  » 

Sylvain  Marcschal  est  mort  trop  tôt  pour  l'ac- 
complissement de  ses  vœux.  Aucun  législateur 
n'avait  encore  trouvé,  de  son  temps,  le  secret 
d'elîacer  du  cerveau  des  hommes  le  mot  Dieu.  S'il 
eût  vécu  jusqu'à  nos  jours,  il  aurait  du  moins  pu 
applaudir  à  beaucoup  d'eil'orts  tentés  par  voie 
législative  et  par  voie  administrative  pour  atteindre 
graduellement  ce  but.  Quel  chaud  ami  aurait  en 
lui  certaine  grande  institution,  oiî  déjà  Dieu  n'a 
plus  que  des  attributs  mystiques,  une  nature  dou- 
teuse, une  existence  incertaine!  Mais  le  pauvre 
Sylvain  n'a  point  vu  ces  merveilles  ;  il  a  même  vu 
tout  le  contraire.  Ayant  échappé  au  sort  de  ses 
plus  intimes  amis  et  survécu  à  sa  chère  guillo- 
tine, il  apprit  avec  autant  d'étonnement  que  de 
douleur  la  réouverture  de  quelques  églises.  Pour 
combattre  cette  olîense  à  la  raison,  il  lit  paraître, 
en    1797,    le    Code    d'une  société   d  hommes  sans 

1.  Mélungs,  II  sér.  f,  lOO. 
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Dieu...  Sylvain  y  ajouta,  en  1798,  les  Pe/isées 
liôt'essur  les  prêtres  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
pa(/s...  Va\  1799,  un  jeune  insolent  osa  écrire  un 
livre  dans  un  autre  sens,  intitulé  le  Génie  du 
Christianisme.  Sylvain  mit  aussitOtl  la  n\ain  à  la 
plume  et  lança  :  Pour  et  contre  fa  Biôfe,  ramassis 
imbécile  d'objections  ignares,  destiné,  disait  Syl- 
vain, à  balaneer  le  succès  déplorable  du  livre 
fanatique  de  ce  petit  Chateaubriand... 

Sylvain  ne  borna  pas  là  ses  prouesses.  L'infor- 
tuné n'avait  point  de  succès.  H  lui  arrivait  ce  qui 
arrive  à  tant  d'autres,  qui  Unissent  par  apprendre 
que  les  plus  folles  et  les  plus  immondes  audaces 
de  l'impiété  ne  valent  pas  un  pende  talent,  exas- 
péré, il  rassembla  ses  forces  et  publia  le  Diction- 
naire des  athées,  <i.  dernière  écume  du  xv m*  siè- 
cle. »  Mais  l'intention  se  trouva  plus  coupable  que 
l'œuvre  elle-même,  qui  est  une  ineptie.  Pour  gros- 
sir sa  liste,  où  l'atbéisnie  est  le  premier  titre 
d'honneur,  aux  noms  de  Voltaire,  de  Rousseau, 
de  Ninon,  ile  Spinosa,  de  La  Metlrie,  de  Vanini,  il 
ajoute  ceux  de  Pascal,  de  Monlaigne,  d'Arnauld, 
de  Grelins,  ceux  même  de  Fénelon  et  de  Bossuet. 
H  va  plus  loin,  il  y  met  saint  Augustin '... 

Le  Dictionnaire  des  athées  fut  la  dernière  lueur 
que  projeta  sur  le  siècle  naissant  ce  précurseur  de 
la  république  sociale.  Il  n'y  a  outa  qu'une  bro- 
chure, terminée  par  un  projet  de  loi  portant  dé- 
fense aux  femmes  d'apprendre  à  lire,  ce  qui  le 
rapproche  de  M.  Proudhon.  Dans  ce  temps-là.  on 
le  crut  fou.  Une  femme  de  ses  amis,  l'unique  ami 

1.  Mélanges,  II  sér.  i,  102. 
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qu'il  (îùl  ;iii  monde,  lu  i-i'Ciila  avec  emportement. 
Elle  était  athée  et  se  nommait  (î;\cou  Dafonr.  Ce 
nom  traîne  (juelque  part  dans  les  catalogues. 
Ainsi,  ils  n'étaient  que  deux  athées  qui  se  con- 
nussent intimement,  et  voilà  comment  ils  se  met- 
taient d'accord.  Néanmoins,  ils  ne  cessèrent  pas 
de  se  fréquenter.  Sylvain  se  perfectionnait  dans 
l'athéisme,  il  devenait  môme  ascète.  Ne  pouvant 
pas  empêcher  le  ciel  d'être  toujours  sur  sa  tête,  il 
fermait  les  yeux  pour  ne  pas  le  voir.  La  lière 
Gàf'on  ponvait-elle  refuser  d'admirer  tant  de 
vertu?  Elle  reçut  le  dernier  soupir  de  l'athée,  le 
10  janvier  180.'î.  «  Si  ce  dernier  soupir  était  une 
àme,  écrivit-elle,  je  devrais  déclarerque  c'est  une 
âme  qui  pue'.  » 

l"  Lalande.  Joseph-Jérôme  Lcfrançais,  «  plus  cé- 
lèbre sous  lo  nom  do  Lalande  »,  collabora  a.\i  Diclion- 
naire  des  Alliées. 

On  ne  peut  pas  absolument  appeler  celui-ci  un 
méchant;  il  était  alhtîc  [)Our  l'aire  parler  de  lui.  La 
vanité  le  perdit;  il  aurait  pu  devenir  un  savant 
estimable,  il  devint  par  vanité  un  personnage  des 
plus  grotesques.  Cependant  il  s'honora  tonte  sa 
vie  par  un  trait  de  reconnaissance.  Elevé  chez  les 
Jésuites,  il  leur  a  toujours  rendu  justice.  Quel- 
ques paroles  touchantes,  où  il  exprime  ses  re- 
grets, feront  plus  que  ses  contestables  décou- 
vertes pour  sauver  son  nom  de  cet  oubli  qu'il  a 
toujours  tant  redouté. 

Lalande  fut  l'inventeur  de  la  réclame.  Les  res- 

1.  Mélanyis,  User,  i,  103. 
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sources  qu'il  déploya  pour  forcer  le  public  à 
s'occuper  Je  lui  sont  dignes  d'admiration  encore 
maintenant  qu'on  a  vu  tant  de  chefs-d'œuvre  en 
ce  genre.  11  se  fourrait  partout,  se  mêlait  de  tout, 
écrivait  dans  tous  les  recueils.  Il  eut  l'art  d'inté- 
resser les  femmes  à  l'astronomie,  qu'il  professait, 
et  elles  le  célébrèrent  avec  le  talent  qu'elles  y 
savent  employer.  Mais  il  ne  se  contentait  pas  de 
ces  bonnes  trompettes,  il  employait  aussi  les  jour- 
naux ;  il  obtint  de  quelques  faiseurs  de  nomen- 
clatures qu'ils  donnassent  à  une  plante  le  nom  de 
Lalandia  ;  quand  Montgollier  eut  inventé  les 
aérostats,  il  lit  une  ascension  ;  enfin,  il  imagina 
de  manger  des  araignées.  Voilà  ce  qui  s'appelle 
aimer  la  gloire  !  11  portait  dans  sa  poche  une  bon- 
bonnière remplie  de  ces  affreuses  bêtes,  et  il  les 
croquait  devant  les  dames,  qui  poussaient  des 
cris  d'horreur.  —  «  L'araignée,  disait-il,  a  un 
goût  de  noisette.  —  Oui,  répondit  une  femme, 
comme  l'athéisme  a  un  air  de  philosophie.  »  Malgré 
quelqi.es  accrocs  de  ce  genre,  la  réclame  fit  mer- 
veille. On  en  parle  encore.  Néanmoins  tout  s'use  ; 
les  araignées  Unirent  par  ne  plus  étonner.  La- 
lande  s'en  aperçut,  et  il  eut  la  faiblesse  de  se 
copier  lui-même  :  il  mangea  des  chenilles  ;  après 
les  chenilles,  il  s'essaya  sur  les  souris.  Ce  fou 
représentait  bien  tout  ce  que  fait  avaler  aux 
hommes  l'appéiit  de  la  renommée. 

Ce  fut  en  se  régalant  de  la  sorte  que  Lalande 
travailla  au  Dictionnaire  des  Athées^. 

Mais  Napoléon  «  se  fâcha  de  ces  farces  qui,  en  se 
1.  Mélanges,  II  ser.  i,  104. 
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prolongeant,  lui  gâtaient  son  Acaiiémio,  dont  Lalande 
était  membre.  »  Napoléon  voulait  «  que  son  Aca- 
démie fût  considérée  et  ne  donnât  pas  dans  des  opi- 
nions trop  botes.  »  Il  écrivit  donc,  «  à  l'occasion  de 
l'astronome,  de  son  athéisme  et  de  ses  araignées  », 
une  lettre  qui  se  trouve  aux  Archives  nationales,  et 
oCi  se  montre  «  un  goût  de  commandement  très  dé- 
cidé. »  Louis  Venillot  la  dédiait,  on  juilhit  187G, 
«  aux  softas  do  Paris,  ces  enfants  de  chœur  de  la 
philosophie  et  de  l'Univcrsilé,  qui  de  leur  voix 
aigrelette  »,  se  proclamaient  «  athées,  socialistes  et 
républicains,  mais  point  mangeurs  d'araignées  », 
quoitiu'iis  lissent  de  la  «  toile  »,  et  observait  que 
((  M.  Lalande  était  ces  trois  choses-là  assez  grande- 
ment. » 
Voici  cette  lettre  : 

L'Empereur  Napoléon  à  M.  de  Champagny. 

Schœnbrunn,  22  frimaire,  an  XIV. 
(13  décembre  1SÛ5.) 

C'est  avec  un  sentiment  de  douleur  que  j'ap- 
prends qu'un  membre  de  l'Institut,  célèbre  par 
ses  connaissances,  mais  tombé  aujourd'hui  en 
enfance,  n'a  pas  la  sagesse  de  se  taire  et  cherche 
à  faire  parler  de  lui,  tantôt  par  des  annonces  in- 
dignes de  son  ancienne  réputation  et  du  corps 
auquel  il  appartient,  tantôt  en  professant  haute- 
ment l'athéisme,  principe  destructeur  de  toute 
organisation  sociale,  qui  ôte  à  l'homme  toutes 
ses  consolations  et  toutes  ses  espérances. 

Mon  intention  est  que  vous  appeliez  auprès  de 
vous  les  présidents  et  les  secrétaires  de  l'Institut 
et  que  vous  les  chargiez  de  faire  connaître  à  ce 
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corps  illustre,  dont  je  m'honore  de  faire  partie, 
qu'il  ait  à  mander  M.  Lalande  et  à  lui  enjoindre, 
au  nom  du  corps,  de  ne  plus  rien  imprimer  et  de 
ne  pas  obscurcir  dans  ses  vieux  jours  ce  qu'il  a 
fait  dans  ses  jours  de  force  pour  obtenir  l'estime 
des  savants  ;  et  si  ces  invitations  fraternelles 
étaient  insuftisantes,  je  serais  obligé  de  me  rap- 
peler aussi  que  mon  premier  devoir  est  d'em- 
pêcher que  l'on  empoisonne  la  morale  de  mon 
peuple,  car  l'athéisme  est  dest''ucteur  de  toute 
morale,  sinon  dans  les  individus,  du  moins  dans 
les  peuples. 

Napole'on. 

Lalande  «  obéit^  » 

Malgré  tout,  «  dans  ses  vieux  jours,  »  il  ne  laissa 
pas  de  signer  «  quelquefois  ses  lettres  :  Lalande, 
doyen  des  athées.  » 

Au  fond,  tout  cet  athéisme  n'était  qu'une  pose, 
une  araignée.  Il  avouait' de  bonne  grâce  que  son 
incrédulité  le  tourmentait  un  peu.  Toutefois,  il 
ne  se  démentit  pas  au  moment  de  la  mort,  et  il 
termina  sa  vie  d'histrion  par  un  acte  d'énergie 
sauvage  contre  lui-même.  Voyant  son  heure 
approcher  et  s'étant  fait  lire  une  dernière  fois  les 
journaux,  pour  voir  s'il  y  était  question  de  lui,  il 
fit  retirer  ses  amis  et  sa  famille,  et  il  expira  seul. 
Si  son  dernier  mot  fut  une  prière  ou  un  blas- 
phème, nul  ne  le  sait.  Presque  immédiatement 
son  corps  devint  noir  et  se  corrompit^. 


1.  hernicvs  Mélanges,  III,  179. 
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3°  Parny.  —  Héritier  do  Diderot,  comme  celui-ci 
l'avait  été  de  Voltaire',  M.  le  chevalier  de  Parny, 
«  après  avoir  fait  quelques  mois  de  séminaire  et  parlé 
d'entrer  à  la  Trappe,  trDUva  qu»^,  cette  profession  con- 
trariait trop  la  nature.  11  alla  rimer  des  élégies  à  l'île 
Bourhon.  » 

L'élégiaque  était  un  petit  monsieur  sec,  laid, 
gauche,  bègue,  malsain,  empêtré  de  plusieurs 
inlirmités  fâcheuses  à  ses  voisins.  11  ne  plaisait 
point  dans  la  bonne  compagnie  et  ne  s'y  plaisait 
guère.  Quand  on  mit  la  bonne  compagnie  en 
coupe  réglée,  il  échangea  lestement  son  habit  à 
paillettes  contre  une  carmagnole  ;  sa  plume  amou- 
reuse trotta  pour  la  liberté,  l'égalité,  la  frater- 
nité et  la  mort.  Gela  était  plus  facile  que  de  se 
montrer  gentilhomme.  Il  faisait  jouer  à  l'Opéra 
des  pièces  sans-culottes,  il  composait  des  hymnes 
à  l'Etre  Suprême.  Plus  tard,  il  ligura  comme 
employé  supérieur,  avec  Dulaure,  dans  les  pre- 
miers essais  de  l'Université  de  France,  qui  peut 
ainsi  le  revendiquer  comme  un  de  ses  pères.  Son 
poème  abominable,  dont  les  impies  de  ce  temps 
eux-mêmes,  à  l'exception  de  quelques  forcenés, 
eurent  honte,  vit  le  jour  en  1799.  Après  dix 
années  de  proscription  sanglante,  le  culte  com- 
mençait à  reparaître  timidement;  M.  de  Parny 
sentit  le  besoin  de  s'opposer  à  ce  retour  du  fana- 
tisme. Telle  est  la  haine  des  renégats.  Rien  ne  la 
désarme  ni  ne  l'éclairé -. 

Parny  avait  un  «  protecteur,  Français  (de  Nantes), 

1.  Mélanges,  I  sér.  ii,  518. 
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Mécène  de  tous  les  écrivains  obscènes  et  impies  »,  le- 
quel pourvut  le  «  TibuUe  français  »  d'une  petite  siné- 
cure qui  lui  permit  de  rimer  un  second  poème  contre 
le  Christianisme  »  ;  mais  «  cette  saleté  n'a  pu  trouver 
d'éditeur  ;  les  libraires  mêmes  de  la  Restauration 
n'en  ont  point  voulu.  » 

Quant  au  poème  imprimé,  il  fait  toujours  les 
délices  du  bagne  ;  et  c'est  une  excellente  pièce  de 
débit  pour  les  colporteurs  socialistes  ^ 

Parny  fut  reçu  à  l'Académie  française  ;  mais  Napo- 
léon ((  exigea  que  le  nouvel  Académicien  frappât 
d'une  sorte  de  désaveu  son  plus  illustre  ouvrage.  » 
Parny  «  y  conse  tit.  ^  » 

Un  jour  même,  dans  une  lettre  dont  on  possède 
l'autographe,  ne  s'avisa-t-il  pas  de  protester  de  «  ses 
sentiments  religieux?  »  Il  y  disait  : 

((  Avec  quelle  légèreté  les  auteurs  eux-mêmes 
lisent,  jugent  et  condamnent  les  auteurs!  Vous 
me  reprochez  l'athéisme,  le  matérialisme;  et  j'ai 
clairement  énoncé  dans  mon  poème  la  doctrine 
contraire,  un  Dieu,  l'immortalité  de  l'àme,  les 
peines  et  les  récompenses  futures.  Les  prêtres 
voudraient  bien  que  je  fusse  athée;  et  beaucoup 
me  traitent  de  capucin » 

A  quoi,  Louis  Veuillot  : 

Comme  M.  le  comte  de  Mirabeau  disait  :  a  Mon 
nom  est  celui  d'un  homme  d'honneur  »,  M.  le 
chevalier  de  Parny  aurait  dit  :  Mon  nom  est  celui 
d'un  homme  religieux.   Cela  me   paraît  un   peu 

1.  Mélanges,  II  sér.  i,  98, 
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rafard;  mais  toiilefois  ceux  (jiii  Irailaient  M.  Parny 
(lu  capucin  se  montraient  dil'liciles'. 

La  vérité  est  que  «  Parny  n'était  pas  sûr  de  son 
incrédulité.  )> 

Lorsqu'il  tomba  sérieusement  malade,  la  peur 
le  prit.  Un  médecin  illustre  qui  lui  donnait  ses 
soins,  l'excellent  et  pieux  docteur  Récamier,  eut 
la  charilé  de  l'avertir  que  le  temps  pressait,  et  le 
conjura  de  songer  à  son  àme.  Le  malheureux 
laissa  échapper  le  secret  de  sa  faiblesse.  Il  avait 
tout  osé  contre  Dieu;  il  avait  osé  encourir  môme 
le  mépris  des  hommes.  —  Quoi!  s'écria-t-il, 
rétracter  mes  livres!  Que  dira-t-on?  Mais  pendant 
que  quelques  restes  de  foi  luttaient  en  lui  contre 
la  puissance  de  l'orgueil,  l'heure  de  la  miséricorde 
passa  ;  la  main  de  Dieu  s'a!)attit  sur  cette  intelli- 
gence coupalile.  l'arny  vivait  encore,  il  n'avait 
plus  sa  raison;  il  était  incapable  d'exprimer  et 
probablement  de  concevoir  une  pensée  de  repen- 
tir. Ainsi  se  termina  tristement  une    vie   triste. 

Vain  et  lascif,  avide  de  plaisir  et  de  gloire,  mais 
disgracieux  de  corps  et  faible  d'esprit,  Parny  vécut 
doublement  rebuté,  doublement  malheureux^. 

Au  demeuranl,  «  aucun  homme  de  quelque  valeur 
morale  n"a  jamais  pnmoncé,  ne  prononcera  jamais 
le  nom  de  Parny  sans  dégoût^  »,  déclare  fcu'mement 
Louis  Veuillot;  «  jamais  Racine  ne  donnera  la  main 
à  Parny  »,  non  plus  que  «  Bossuet  à  Voltaire  *  !  » 

1.  .V-'/'/w^^s  .II  sér    II,  333. 

2.  Vdd.,  II  sér.  i,  97. 

3.  Ihid.,  p.  99. 

4.  Ibid.,  I  sér.  VI,  S88. 
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En  juin  4860,  Louis  Veaillot  écrivant  à  son  ami 
Segretain,  du  château  d'Erquy,  où  il  était  en  villégia- 
ture, lui  disait  que  «  furetant  dans  la  bibliothèque, 
très  noblement  garnie  »,  il  avait  trouvé  «  en  un  cer- 
tain fond,  un  affreux  nid  de  serpents  du  xviir  siècle, 
charmants  de  peau,  de  dorure,  d'impression  ;  quant 
au  surplus,  de  quoi  pourrir  la  Bourse.  » 

Le  propriétaire  ne  se  connaissait  pas  cette 
richesse.  Je  lui  ai  proposé  de  tout  mettre  au  feu. 
Il  y  avait  M.  de  Parny...  et  d'autres.  Nous  en 
avons  fait  un  beau  bûcher,  pour  solenniser  la  fête 
de  saint  Vincent  de  Paul.  J'ai  jeté  les  yeux  dans 
quelques-uns  de  ces  livres,  que  je  ne  connaissais 
que  de  nom.  C'est  complètement  ignoble  et  com- 
plètement inepte,  et  il  faut  bien  avoir  envie  de 
se  corrompre  pour  dévorer  tant  d'ennui.  Ma  foi, 
je  suis  ouvertement  de  l'avis  d'Hello  :  Le'  diable 
est  un  être  médiocre  *  ! 

4°  Pigauli-Lebrun.  Il  clôt  dignement  la  série. 

Un  vrai  picaro,  et  pour  parler  français,  une 
franche  canaille  !  C'est  dans  les  tripots,  dans  les 
prisons  oii  son  père  le  faisait  enfermer,  c'est  sur 
les  planches  des  théâtres  de  petites  villes,  où  l'on 
sifflait  sa  personne  et  son  talent,  qu'il  puisa  l'ins- 
piration de  ses  romans  immondes.  Cet  inepte  vol- 
tairien,  méchant  et  malpropre,  après  avoir  insulté 
toute  sa  vie  aux  croyances  chrétiennes  avec  une 
rage  qui  n'eut  d'égale  que  son  ignorance,  mourut 
plein  de  foi.,,  au  magnétisme... 

Dieu  lui  donna  de  longs  jours;  le  malheureux 

1.  Historiettes  et  Fantaisies,  p.  404. 
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n'en  profita  point.  Il  tomba  dans  la  décrépitude, 
passa  par  l'idiotisme,  et  parut  devant  le  juge 
éternel  souillé  de  soixante  ou  soixante-dix  ans 
d'athéisme  pratique.  C'était  un  fervent  républi- 
cain. Il  brilla  dans  cette  bande  hideuse  de  publi- 
cistes  et  d'auteurs  dramatiques  qui  forment  la 
couronne  littéraire  des  grandes  années  de  la 
Révolution.  Pendant  que  les  prêtres  et  les  gentils- 
hommes étaient  égorgés  de  toutes  parts,  ou  mou- 
raient de  faim  dans  les  cachots  et  dans  l'exil,  il 
criait  :  Tue  !  11  écrivait  contre  le  parti  clérical, 
et  il  y  avait  des  goujats  qui  admiraient  son  génie. 
Vingt  années  durant  il  fut  à  la  mode  parmi  les 
lecteurs  crapuleux*. 


Louis  Veuillot  ne  peut  contenir  son  indignation 
contre  les  «  thuriféraires  tlu  progrès  »,  qui  sans  ver- 
gogne brûlent  de  l'encens  aux  «  gloires  de  l'époque 
encyclopédiste  -.  »  Il  se  révolte  lui-même  —  et  il  s'en 
fait  «  gloire  »,  —  contre  «  les  renommées  de  ce  siècle 
imbécile  et  impur  »,  qui  est  bien  «  le  plus  déplorable 
des  siècles  chrétiens  »,  «  siècle  réprouvé...  dont  on 
pourrait  faire  le  blason  en  dessinant  la  machine  de 
Guillotin  sur  le  fatras  de  l'Encyclopédie  ^  »  Car  : 

Il  a  tout  faussé,  tout  gâté,  la  politique,  la  litté- 
rature, les  arts,  et  plus  que  tout,  la  conscience 
publique.  Il  commence  dans  l'obscénité,  il  avance 
dans  l'impiété,  il  achève  dans  une  dissolution 
sanglante.  Ses  adultères  ont  enfanté  des  monstres. 

1.  Mélanges,  II  sér.  i,  96. 

2.  loid.,  I  sér.  vi,  582. 

3.  lbid.,\  sér.  i,  161. 
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Eh  quoi!  s'écrie  Louis  Veuillot  : 

On  prétend  nous  faire  admirer  cette  longue  fer- 
mentation du  sophisme,  de  l'impiété,  de  la  sot- 
tise, terminée  par  une  irruption  de  cannibales 
surgissant  à  la  fois  de  tous  les  égouts  et  commu- 
niquant à  la  France  et  au  monde  la  peste  la  plus 
meurtrière  qui  ait  désolé  et  châtié  la  civilisation 
chrétienne!  On  propose  à  notre  vénération  ces 
hommes  dont  la  biographie  souillée  traîne  comme 
appendice  des  noms  sur  lesquels  l'humanité 
entière  ne  peut  accumuler  assez  d'exécrations! 
Voltaire,  Rousseau,  Diderot,  d'Alembert,  madame 
Duchàtelet,  madame  Voland,  mademoiselle  Levas- 
seur,  beaux  modèles,  excellents  ménages,  crème 
d'honnêtes  gens^  ! 

Il  proteste  qu'on  ne  lui  «  fera  pas  encenser  les  gens 
qui  ont  écrit  la  Pucelle,  les  Confessions,  la  Religieuse 
et  le  reste.  » 

Mon  parti  en  est  pris  :  je  m'insurge  contre  ces 
cuistres  faufilés  à  des  drôlesses  ;  je  lève  la  main 
contre  ces  malfaiteurs  qui  ont  pensé,  qui  ont 
écrit,  qui  ont  vécu  avec  faste  dans  le  mépris  du 
devoir  et  dans  la  haine  de  la  vérité.  Et  si  quel- 
quefois, comme  André  Chénier,  je  suis  tenté  de 
m'écrier  :  0  mon  cher  trésor,  à  ma  plume/  c'est 
quand  je  trouve  l'occasion  de  souffleter  ces 
sophistes  barbouilleurs  de  consciences,  précur- 
seurs et  pères  des  bourreaux  barbouilleurs  de  lois. 

.J'honore  ce  qu'ils  ont  insulté,  je  sers  ce  qu'ils 
ont  haï,  je  suis  du  parti  qu'ils  ont  écrasé  de  leurs 

1.  Mélanges,  I  sér.  vi,  S84. 
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sarcasmes  longtemps  victorieux,  qu'ils  ont  décimé 
ensuite  par  la  main  de  leurs  adeptes,  qu'ils 
0[)priment  encore  par  la  multitude  des  esprits 
qu'ils  ont  gâtés,  et  qui  pourtant  les  vaincra. 
J'appartiens  à  Celui  que  les  rédacteurs  du  Siècle 
appellent  hypocritement  le  Christ,  mais  que  leur 
Déranger  appelle  un  Fou,  que  leur  Voltaire  appe- 
lait VInfàme,  et  que  j'appelle  mon  Dieu.  Dans  cet 
âge  pervers  qui  l'a  injurié,  qui  l'a  trahi,  qui  l'a 
renié,  partout  où  je  vois  ses  confesseurs  et  ses 
martyrs,  là  sont  mes  héros  ;  suppliciés  par  l'in- 
jure ou  abattus  par  le  fer,  ce  sont  eux  que  je 
salue.  Quel  chrétien  ne  préférerait  la  part  de  ces 
humbles  athlètes  frappés  aux  pieds  de  Jésus-Christ, 
à  toutes  les  couronnes  de  leurs  vainqueurs?  Les 
uns  et  les  autres  ont  été  jugés.  La  raillerie  qui 
grimace  encore  sur  la  mémoire  des  vaincus  les  a 
suivis  devant  Dieu' 

1.  Mélanr/cs,  I  sér.  vi,  586. 
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